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সুচন। 


বিদ্রোহী কাব নজরুল ইসলাম একাত্তর বয়সে পদার্পণ কাঁরবেন 
আগামী ২৫শে মে। এীদন তাঁহার সন্তরতম জল্ম-জয়ন্তী জাতীয় উৎসব 
হিসাবে পাঁলত হইবে। এঁ পুণ্য উৎসবের স্মারক-িহ্ন ?হসাবে এই 
পুস্তিকা প্রকাশিত হইয়াছে। 

প্রবলের অন্যায় অত্যাচার, সাম্রাজ্যবাদের শোষণ ও সাম্প্রদায়ক 
বিদ্বেষে ক্রিন্ট মানুষের প্রাতি গভশর মমতাবোধই বাগিচায়-বুলবুলের 
গানে মুগ্ধ তরুণ নজরুলের কবিসন্তায় বিদ্রোহের স্ফীলঙ্গ জাগাইয়া 
দিয়াছিল। তাঁহার 'আঁগ্নবীণা'য় ঝংকাঁরত হইয়া উঠিয়াছিল দৃষ্ত- 
দরপক রাঁগণী এবং হাতের বাঁকা বাঁশের বাশরীর সুর রূপান্তাঁরত 
হইয়াছিল রণতূর্ষে। 

নিপীড়ত মানৃষের পক্ষ হইতে খখেয়ালি বিধির বক্ষ ভিন্ন” কবিতায় 
শপথমৃখর কবিকন্ঠে ধনিত হইল “পণীড়ত মানব পারে নাকো, আর 
সবে না এ অপমান” । 

জাতির দূর্ভাগ্য, সে কণ্ঠ আজ বাক্যহারা। উজ্জ্বল যে দুইটি চক্ষু 
সৃন্টিকে সুন্দর ও সাম্যের দৃম্টিতে দেখিয়াছিল--আজ সেই চক্ষু 
দুইটিতে বোবার চাহনি। 

কাঁবকণ্ঠে যে বিদ্রোহের বাণী ধ্বাঁনত হইয়াছল অন্যায় অত্যাচারের 
বিরুদ্ধে, সাম্প্রদায়ক বিদ্বেষের বিরুদ্ধে কাঁবর বীণাতে যে সাম্যের গান 
ঝংকৃত হইয়া উঠিয়াছিল, এই জল্ম-জয়ন্তী উপলক্ষে তাহাই দেশবাসীকে 
উদ্বুদ্ধ করুক। কাঁবির প্রাতি আমাদের এই শ্রদ্ধা নিবেদন ইহাতেই 
সার্থকতা লাভ করিবে। 


সত্যাপ্রয় রায় 
শিক্ষামন্ত্রী, পশ্চিমবঙ্গ 





কবি-প্রশস্তি 


[বিদ্রোহী কবি কাজশ নজরল ইসলামের সপ্তাঁতিতম বর্ধ-পার্ত উপলক্ষে-_ 


বিদ্রোহী কবি কাজী নজরুল ইসলামের বয়স সত্তর বছর পূর্ণ 
হওয়ায় সারা দেশের মানুষের পক্ষ থেকে পশ্চমবঙ্ছের যুক্তফ্রন্ট সরকার 
গভীর আনন্দ প্রকাশ করছে এবং বেদনার সঙ্গে স্মরণ করছে যে, দুরা- 
রোগ্য ব্যাধিতে বোধ ও বাক্শান্তহীন কাবকে আজ এ কথা জানাবার 
কোন উপায় নেই তিনি আমাদের কত আদরের, কত শ্রদ্ধার এবং 'কত 
গৌরবের । 

বৃটিশ শাঁসত ভারতে পরাধীনতার লাঞ্চনা এবং দারিদ্যের মধ্যে 
জল্মগ্রহণ করে তিনি কিশোর বয়সেই দেশপ্রেমের আহ্বানে সাড়া দেন। 
স্বাধীনতা যুদ্ধের সশস্ত্র সৈনিক হওয়ার প্রবল আগ্রহে তিনি উজ্জল 
সম্ভাবনাপূর্ণ ছান্রজীবন ত্যাগ করে সোনকের জীবন গ্রহণ করেন। 

এই সোনকজীবন থেকে তান যখন বাংলা সাহিত্যের আসরে 
অবতীর্ণ হলেন, তখন তাঁর কাব্যের মোহনবাঁশি অনাতাবিলম্বে স্বাধীনতা 
সংগ্রামের ক্ষ“রধার আঁসরুপে আত্মপ্রকাশ করল। সাম্রাজ্যবাদের 1বরুদ্ধে 
সংগ্রামরত জাত একবাক্যে তাঁকে বিদ্রোহ কাঁবরূপে বরণ করে 'নিল। 
চেম্টা করেছে, তাঁকে কারাগারে নিক্ষেপ করেছে, কিন্তু অত্যাচারের শাণিত 
কৃপাণ কখনো তাঁকে ক্লান্ত ও শান্ত করতে পারে 'ন। শিকল পরেই 
তিনি শিকল ভাঙার এবং কারাগারের লৌহকপাট লোপাট করার গান 
গেয়েছেন। পরাধীন ভারতের দুরন্ত যৌবনের গাঁতিকার কাঁব বর্তমান 
ও ভাঁবষ্যতের যুবাঁচত্তকে রন্ত-রাঙা প্রভাতের আশায় অগ্রসর হওয়ার 
নিদেশ 'দয়েছেন। 

সেই যূগে সাম্রাজ্যবাদী সন্ত্রাসের ফলে দেশের আঁধকাংশ শিজ্পী- 
সাঁহাত্যিক বিশুদ্ধ শিল্প অথবা ধনতান্নক ইউরোপের অবক্ষয়বাদী ও 
'পলায়নী মনোবৃত্তিসম্পন্ন 'শিজ্প-চর্চায় মগ্ন ছিলেন। এই সময় বিদ্রোহশ 
কাব নজরুলের কাব্য কেবল স্বাধীনতা সংগ্রামে অগ্রসর হওয়ার শঙ্খ- 
নিনাদে নিবৃত্ত হয় নি_-ইউরোপের পূর্ব প্রান্তে যে নূতন সমাজ সৃষ্টির 
সূচনা হয়োছিল--তাকে স্বাগত জানিয়ে তার জয়ধ্বনি করে তানি 'বিশব- 


৪ 


শ্রমক মৈত্রীর রণধান 'আন্তর্াঁতিক' সংগীতের অনুবাদ এবং 
সাম্যবাদ কাঁবতা রচনা করে আমাদের দেশে সমাজতল্নবাদণী ভাবধারা 
প্রচারে অন্যতম পাঁথকৃতের ভূমিকা গ্রহণ করেছেন। 

কাঁবর সংগ্রামী ভাবাদর্শ বাংলাসাহত্যে প্রকাশ করার জন্য বাংলা 
ভাষাকেও তিনি নূতন সম্পদে ভূষিত করেছেন, নিত্য নতুন শব্দ চয়ন 
করে এবং ছন্দ ও সুরের বৌচন্র্য ঘাঁটয়ে বাংলার লালত গাীীতকাব্যকে 
রণক্ষেত্রের তূর্যধবানতে পাঁরণত করেছেন। এইভাবে কাব্যে ও সংগীতে 
তান যে গাঁতিশীলতা সৃম্টি করেছেন তা বাংলা সাহিত্য ও ভাষার 
ইতিহাসে নূতন ষূগের সূচনা করেছে। | 

বৃটিশ শাসনের যে অধ্যায়ে কাবর আঁবর্ভাব-সেই অধ্যায়ে ধর্মীয় 
এবং মধ্যযুগীয় কু-সংস্কারের সুযোগ নিয়ে বিদেশী সাম্রাজ্যবাদ ও 
দেশীয় প্রতিক্রিয়াশীল চক্র দেশের মধ্যে 'বিভেদের ষড়যন্ত্র করে। কাব 
নজরুল ইসলাম কেবল লেখনী 'দয়ে নয়---নাজের জীবন 'দয়ে এই 
বিভেদের বিরুদ্ধে এবং হিন্দু-মুসাঁলম এঁক্যের পক্ষে সংগ্রাম করেছেন। 
আজ যখন রাষ্ট্রীয় কারণে বাঙালী জাত খণ্ডিত, তখন তান আমাদের 
মধ্যে এমন একাঁট জীবন্ত সেতু--যার সাহায্যে দুই রাম্ট্রের আঁধবাসী 
বাঙালী মুহূর্তে নিজেদের এক ও আঁভল্ন বলে ভাবতে দ্বিধাবোধ 
করে না। 

কাব কাজী নজরুল ইসলাম চিরযৌবনের প্রতাঁক, উন্নততর 
জীবনের জন্য এঁক্য ও সংগ্রামের প্রতীক। আজকের এই পণ্য ?দনে 
আমাদের দেশবাসীর সঙ্গে আমরা প্রার্থনা কার_-আনির্বাণ দীপাঁশখার 
মত তান আমাদের চিত্তকে আলোকিত করুন এবং মানব-মান্তির মহত্তম 
সাধনায় আমাদের চিরন্তন প্রেরণা হয়ে থাকুন। ইতি__ 
২৫শে মে, ৬৯ 


গুণমুগ্ধ দেশবাসীর পক্ষে 
পশ্চমবঙ্গ য্স্তফ্রল্ট সরকার 


কাজী নজরুল ইসলাম £? আমাদের কর্তব্য 
মুজফ্‌্ফর আহ্‌মেদ 


বাঙলার মানুষের আত প্রিয় কাঁৰ কাজী নজরূল ইসলাম আজ 
সত্তর বছর বয়স পুরো করে একান্তরে পা বাড়ালেন। আজকার 'দনে 
আমরা কাঁবকে গভটর শ্রদ্ধা ও ভালোবাসা জানাই। 

আজ হতে উনপণ্াশ বছর আগে, ১৯৯২০ সালের মার্চ মাসে যাঁরা 
কলকাতায় ছিলেন, _যাঁদেরই তখন যাতায়াত ছিল ৩২ নম্বর কলেজ 
স্ট্রীটের দোতলায় বঙ্গীয় মুসলমান সাহত্য সাঁমাতির আঁফসে, তাঁরা 
সোঁদন নিশ্চয় লক্ষ্য করেছিলেন কি ভাবে সে বাঁড়তে কাজ নজরুল 
ইসলাম সশব্দে প্রবেশ করোছিলেন। তাঁর ছান্র জীবনের বন্ধু 
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় তাঁকে পৌপশছয়ে দিয়ে শিয়েছিলেন। 

করাচিতে একটি অস্থায়ী সৈন্যদলের অবস্থান ছিল, তার নাম ছিল 
'উনপণ্তাশ নম্বর বেঙ্গল ব্যাটালিয়ন”। তাতে নজরুল ইসলাম 
কোয়ার্টার্স মাস্টার হাবিলদারের পদে উঠেছিল। ১৯২০ সালের মার্চ 
মাসে যখন এই সৈন্যদলাট পুরোপ্যার ভেঙে গেল তখন হল নজরুল 
ইসলামের কলকাতা আগমন। আসতে-না-আসতেই তাঁর বন্ধৃদল জুটে 
গেল। কারণে-অকারণে তিনি উচ্চরোলে হাসেন, চেশচয়ে তান বাঁড়-ঘর 
মাতিয়ে তোলেন, আর নবলব্ধ বন্ধুরা গান গাইতে বললে গান তান 
গেয়েই চলেন, তার শতকরা 'নরানব্বুই ভাগই রবীন্দ্রনাথুর গান। 
নজরল ইসলাম কারদ্র বাঁড়তে গেলে পাশের বাড়ির লোকেরা টের 
পেয়ে যান যে ও-বাড়িতে নজরুল ইসলাম এসেছেন। 

হারাল রিভার তারি 
কবিতা তাঁর মাসক-পন্রে ছাপাও হলো। আমরা কিছু বুঝতে-না- 
বূঝতেই এক রকম রাতারাতি কাঁব প্রাসাদ্ধ লাভ করলেন 1তাঁন। বাঙুলা 
দেশে জয়-জয়কার হলো তরুণ কাব নজরুল ইসলামের । সব চেয়ে বড়ো 
আশ্চর্যের বিষয় এই যে রবীন্দ্রনাথের পরম ভন্ত এক কবির লেখা রবীন্দ্র 
প্রভাব মুক্ত। 

নজরুল ইস্‌লাম শুধু নিজেকে বুদ্ধিজীবী মহলে আটকে রাখলেন 
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না। তাঁর যাতায়াত শুরু হলো সাধারণ মানুষের ভিতরেও, মজুরের 
ভিতরে ও কৃষকের ভিতরে। 

নজরল ইসলাম শুধ7 কবিতাই লেখেন নি। নব নব অবদান তান 
দয়েছেন, সুর ও সংগীতের জগৎংকেও। 

নজরুল ইস্‌লাম জাবনী শান্ততে পাঁরপূর্ণ ছিল। একাঁদন তারও 
ভিতরে প্রবেশ করল ব্যাধি। এই ব্যাঁধ তাকে কুরে কুরে খেতে লাগল। 
অবশেষে ১৯৪২ সালের ৯ই জুলাই তাঁরখের রান্রতে তার ব্যাধি প্রকট 
হয়ে পড়ল 'অল-ইন্ডিয়া রোডও'র কলকাতা স্টেশনে । তার পরে 
আমাদের সুপাঁরাচিত নজরুল ইস্লামকে আমরা ধারে ধীরে হারিয়েছি। 
তাঁর সাম্বং নেই, তান কথা বলতে পারেন না, ?তাঁন আমাদের চিনতে 
পারেন না। কবি আজ জাঁবিত থাকলেও তাঁর অবস্থা মৃতের মতো । 

কাঁব নজরুল ইস্‌লাম গত সাতাশ বছর যাবং অসুস্থ ও সাঁম্বতহারা। 
এই সাতাশ বছরে তান আমাদের কিছুই 1দতে পারেন নি। কিন্তু 
সাহত্য ও সংগীতের আসরে তিনি একসঙ্গে বাইশ বংসর কর্মব্যস্ত 
জীবন কাটয়েছেন। এই বাইশ বংসরে তান আমাদের যে অবদান 
দিয়েছেন তার কোনো তুলনা হয় না। তার অবদান সমস্ত দেশের নিকট 
হতে স্বীকৃতি লাভ করেছে। নজরুল ইসলাম দেশকে স্বাধীনতা ও 
দেশপ্রেমের প্রেরণা জুগিয়েছেন। তিনি নিজেও ছিলেন দেশের স্বাধীনতা- 
যুদ্ধের একজন সৌনক। এইজন্যে আমরা দেখতে পাচ্ছ কাঁবর এই 
সুদীর্ঘ নীরবতা সত্তেও তাঁর জনাপ্রয়তা প্রাত বংসরই বেড়ে চলেছে। 

ভারত ও পাঁকিস্তান,-এই দুশট রান্ট্রের নকট হতে কাঁব নজরুল 
ইস্‌লাম সাহিত্যিক বৃত্ত পান। এই রকম আর কেউ কোথাও পেয়েছেন 
কনা তা আমার জানা নেই। গত ১৯৬৭ সালে পাশ্চম বাঙলায় যখন 
যুস্তফ্রন্ট সরকার প্রাতাঁষ্ঠিত হয়োছিল তখন পাঁশ্চমবঙ্গ সরকার কাঁবর 
বৃত্ত মাসিক একশো টাকা বাঁড়য়ে দিয়েছেন। আগে কবি পেতেন পূর্ব- 
পাকিস্তান সরকার ও কেন্দ্রীয় পাকিস্তান সরকারের 'মালত বৃত্তি 
মাঁসক ৩৫০ টাকা, আর পাশ্চমবঙ্গ সরকার ও ভারতের প্রধান মন্ত্রীর 
তহবিল হতে 'মালত বৃত্ত তান পেতেন মাঁসক ৩০০ টাকা। ১৯৬৭ 
সালে পাশ্চমবঙ্গের য্তফ্রন্ট সরকার মাঁসক ১০০ টাকা বাঁড়য়ে দেওয়ার 
পরে কাঁব এখন পান ভারত হতে মাঁসক ৪০০ টাকা এবং পাকিস্তান 
হতে মাঁসক ৩৫০ টাকা। সবশুদ্ধ কাব এখন পাচ্ছেন মাঁসক ৭৫০ 
টাকার সাহিত্যিক বৃত্ত 

নজরূল ইস্‌লাম এখন থাকছেন তাঁর এখনকার বড়ো ছেলে কাজী 
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সব্যসাচটর সঙ্গে ক্রিস্টোফার রোডে কলকাতা ইমপ্রুভমেন্ট ট্রাস্টের দুই 
কামরার একটি ছোট্টো ফ্লাটে। 

সেবার কাজে কিছ শিক্ষা-পাওয়া অন্তত দু'জন পাঁরচারক কাঁবর 
জন্য প্রয়োজন । কাব প্রম্রাব কিছুতেই রুখতে পারেন না। তার জন্যে তাঁর 
কাপড় ভিজে যায়। কিন্তু কবিকে কিছুতেই ভিজা কাপড়ে থাকতে দেওয়া 
উচিত নয়। তাঁর যখন স্াবধা-অস্বাবধার কথা প্রকাশ করার ক্ষমতা নেই 
তখন আমাদেরই সবাকছু বুঝে নিতে হবে। কাপড় ভিজে গেলে সঙ্ঞে 
সঙ্গেই তা বদলে দিতে হবে। এক রকম রবারের পাউচ আছে সেটা 
কাঁবকে দিয়ে ব্যবহার করানো যাবে কিনা তা জাঁননে। করাতে পারলে 
কাপড় 'িজে যাওয়ার সমস্যার খুব বেশীর ভাগ সমাধান হয়ে যাবে। 
আমার মনে হয় বছরে অন্তত দু'বার এক্সপার্ট সার্জন ও 'চাকংসকদের 
পদয়ে কাবকে পরীক্ষা করানো উঁচিত। এক্ষেত্রে সার্জন ও 'চাকংসকদের 
ফিস দেওয়ার কোনো কথা উঠবে না বলেই আমার ধারণা । অনুরোধ 
করলে অনেকেই খুশী হয়ে কাঁবকে দেখতে যাবেন। মামুূলী অসখ- 
বিসুখে চিকিৎসার ব্যবস্থা বোধ হয় আছে। 

কাঁবর বাসস্থানের সমস্যাঁট বড় কঠোর ও পনড়াদায়ক। দুই: 
কামরার ফ্লাটে কাজী সব্যসাচঁ তার ছেলে-মেয়েদের 'নয়ে সম্তক বাস 
করে। ছেলে-মেয়েরা ক্রমেই বড়ো হচ্ছে। আসলে দ'কামরায় সব্যসাচীদেরই 
স্থানের সংকুলান হওয়ার কথা নয়, অথচ এই স্থানটুকুর ভিতরে 
কাঁবকেও থাকতে হচ্ছে। তাঁর পাঁরচারকদেরও স্থানের সমস্যা আছে। 
কেউ যাঁদ কাঁবকে দেখতে আসেন দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে দুশমানিট তাঁকে দেখে 
তাঁরা চলে যান। কাঁব তাঁর যে ছেলের সঙ্গেই থাকুন না কেন, (আনিরুদ্ধও 
ববাহত, তারও সন্তানেরা আছে) বাসস্থানের সমস্যাঁট বাস্তব ও 
কঠোর। কমপক্ষে পাঁচাট কামরা তাঁদের জন্যে চাই। কাঁবর পূত্ররা চাইছে 
যে, রাষ্ট্র কাঁবর জন্যে বাড়ী তৈয়ার করে দিন। কবির বাড়ী হোক এটা 
আমরা একান্ত ভাবেই চাই, কিন্তু পাঁশ্চমবঙ্গ সরকার যাঁদ কাঁবর বাড়ী 
তৈয়ার করা 'স্থরও করেন, তাতে খুব কম ক'রে সময় ধরলেও দুবছর 
তো লাগবেই। ততাঁদন কবি 'ি বর্তমান দুঃসহ অবস্থার মধ্যেই 
কাটাবেন ১ ততাঁদন ক কাঁবর দর্শকেরা দুদশ মিনিট অপেক্ষা করার 
জন্যে এতট.কুও স্থান পাবেন না? আমি পশ্চিমবঙ্গ সরকারের দৃান্টি 
এঁদকে আকর্ষণ করাছ। তাঁরাই কলকাতায় সবচেয়ে বড় বাড়ীওয়ালা। 
ইচ্ছা করলেই তাঁরা কাঁবর বাসস্থানের একটি ব্যবস্থা করে দিতে 
পারেন। 
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কাঁবর লেখাগুলি সম্পর্কে এখন আম কিছু বলতে চাই। তিনি 
তাঁর অনেক লেখার স্বত্ব বিক্রয় করে ফেলেছেন। তাঁর সবখ্যাত কাঁবতা 
পুদ্তক “অশ্নিবীণা”র স্বত্ব তিনি বিক্য় করেছেন, যতটা মনে রাখতে 
পারছি, ১৯৩১ সালে। যত পুস্তকের যত স্বত্ব তান 'বক্য় করেছেন 
সবই ১৯৪২ সালের আগে করেছেন। আমি আগেই বলোছ যে ১৯৪২ 
সালের ৯ই জুলাই তারিখে কাব তাঁর বর্তমান দুরারোগ্য ব্যাধিতে 
আক্রান্ত হয়েছেন। ধারে ধীরে তাঁর লেখাগুিতে বিকীতি ঘটছে। যে- 
প্স্তকগুলির বিকুয় কম সেগুলি আর ছাপাও হচ্ছে না। নজরুল 
ইসলামকে একজন বড় কাব হিসাবে মেনে নিয়েছেন বলেই রাষ্ট্র তাঁকে 
সাঁহাত্যক বৃত্ত দিচ্ছেন। এখন তাঁর লেখাগুঁলর সংস্করণ ও বশুদ্ধি 
রক্ষণের ব্যাপারেও রাম্ট্রকেই এাঁগয়ে আসতে হবে। যাঁরা স্বত্ব কিনেছেন 
তাঁদের সংখ্যা খুব বেশী নয়। আমার 'বশ্বাস ভি. এম. লাইব্রেরীর 
মাঁলক শ্রীগোপালদাস মজমদারই স্বনামে ও বেনামে সর্বাপেক্ষা বেশী 
পুস্তক কিনেছেন। আরও কয়েকজন আছেন। আমার বিশ্বাস গভর্নমেন্ট 
স্বত্ব কিনে নিতে চাইলে তাঁরা তা বিক্য় করে দেবেন। অনেক লাভ তাঁরা 
করেছেন। তাছাড়া, তাঁরা 'বিক্লয় করবেন এই জন্যেও যে সরকার আইন 
রচনা করলে তখন তো তাঁদের স্বত্ব ছেড়ে দিতেই হবে। দলিল পড়ে আঁম 
যতটা বুঝোঁছ তাতে শ্ীঅসীমকৃষ্ণ দত্তের- নিকটে কবির আর কোনো 
দায়-দায়িত্ব নেই। | 
বিশেষজ্ঞের কামাঁট নিষ্স্ত করতে হবে। সেই কমাট বশেষভাবে যাচাই 
করে পস্তকগ্ীল প্রেসে পাঠাবার অনুমাত দিবেন। কাঁবর নিয়ম ছিল 
যে প্রথম মযদ্রণের পুস্তকগ্দাল প্রকাশিত হলে ছাপার ভূলগ্যাল শুদ্ধ 
করে প্রত্যেক পুস্তকের কয়েক কাপ বন্ধুদের তান উপহার 1দতেন। 
কবির গ্রল্থাবলী প্রকাশ করার জন্যে এই রকম পুস্তক সংগ্রহ করতে 
হবে। আমার ব*বাস আছে যে চেষ্টা করলেই কাঁবর স্বাক্ষারত ও 
সংশোধিত পুস্তক পাওয়া যাবে। 

গ্রন্থাবলী প্রকাশিত হলে তার একটা রয়ালট নির্ধারণ করে কাবর 
জন্যে তা খরচ করতে হবে। দুর্ভাগ্যবশতঃ কাব যাঁদ আর না থাকেন 
তবে রয়ালাঁটর টাকাটা কাঁবর দুই পত্র যেন পায় এমন একটা ব্যবস্থাও 
করতে হবে। 
রচনাবল"” প্রকাশের কাজ আরম্ভ করে 'দিয়েছেন। এই কাজাট হাতে 
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শনয়েছেন সে দেশের “কেন্দ্রীয় বাঙলা উন্নয়ন বোর্ড”। এটা শুনোৌছ 
একটি আধা-সরকারী প্রাতিষ্ঠান। আমাদের দেশের মতো সে দেশে 
আপাতত স্বত্ব বিক্রয় বাধা হয়ে দাঁড়ায়নি। এ যাবত রয়াল অক্লাভো 
সাইজের দ্‌শট বড় বড় খণ্ড বা'র হয়ে গেছে। প্রথম খণ্ডের পড্ঠা সংখ্যা 
৭৫৪ এবং দ্বিতীয় খন্ডের ৬৭৫। ৰ 

পূর্ব পাঁকস্তানে একদল লোক কাঁবর লেখায় বিকৃতি ঘটাচ্ছেন। 
কিন্তু, “কেন্দ্রীয় বাঙলা-উন্নয়ন বোর্ড” সে দলের নন। তাঁরা কাঁবর 
লেখার বিশ্াদ্ধ রক্ষা করেছেন। সুখের বিষয় এই যে কাঁব আবদুল 
কাঁদর নজরুল ইসলামের একজন বন্ধ এবং তাঁর লেখা সম্বন্ধে 
ওয়াকফহাল। 


কাঁলকাতা 
২৫ মে, ১৯৬৯ 
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কবিস্বীক্তি 


পাবন্ত গঙ্গোপাধ্যায় 


আগ্রহ তাঁর বোবা জীবনকে সহনীয় তথা রমণীয় করার প্রয়াসে ভারতে 
ও পাকিস্তানে কেন্দ্রীয় এবং প্রাদোশক সরকার পরস্পরের সঙ্গে 
প্রীতদ্বন্দিংতা করছে। কিন্তু কাঁৰ নজরুল ইসলামের কবিকীতর 
আলোচনা সাহিত্য বচারক ও সাহত্য গবেষকদের মধ্যে তেমনভাবে 
লক্ষণীয় নয়। 

পশ্চিমবঙ্গ সরকার নজরুল রচনা-সম্ভার প্রকাশে উদ্যোগী হয়েছে। 
কিন্তু বর্তমানে নজরুল সাঁহত্যের চাহদা তেমন লক্ষণীয় নয়। নজরুল 
জল্মাঁদনে যাঁরা পুস্পস্তবক নিয়ে তাঁকে দর্শন করতে যান, তাঁদের সেই 
কাবির প্রাত ব্যান্তভান্ত তাঁর রচনানুরাগে পাঁরব্যাপ্ত নয়। প্রমাণ স্বরুপ 
বলতে পাঁর যে নজরুলের সে দনের শ্রেষ্ঠ সংগ্রামী সংগণতগাীলর কোন 
সংগ্রহ বাজারে প্রচালত নেই। চাহিদা থাকলে নিশ্চয়ই পুস্তক- 
ব্যবসায়ীরা তা সাগ্রহে প্রকাশ করতেন। দু-চারখানা সংকলন গ্রন্থ ছাড়া 
নজরুলের কাঁবতা, গান ও গদ্যরচনাগ্দীল ইতিমধ্যেই অপ্রচালতত্বে পেশছে 
গেছে। 

নজরুল সম্পর্কে আজহারভীদ্দিন খাঁ বা বন্ধুবর মুজফ্‌ফর আহ্‌মেদ- 
এর আলোচনা গ্রন্খে নজরুলের 'বাঁচত্র জীবনের তথ্য যতখানি আছে, ঘটনা 
সান্নবেশে বদ্রোহ' রচনার স্থান-কাল 'নর্ণয় নিয়ে বিতর্ক আছে। 
?িন্তু তার রচনার সাহাত্যিক মূল্য বিচার নিয়ে কোন আলোচনা-গ্রল্থ 
প্রকাশিত হয়েছে বলে আম জান না। 

কাব্য গড়ে যেমন ভাবো কবি তেমন নয়'_এ কথা স্বয়ং কাবগুরুই 
বলেছেন। 'িন্তু কাবর কাব্যের ধারাবাহিক মূল্যায়নে যতখান প্রয়োজন 
কাবর জীবন-কাঁহনীতে তার বোশ ঘটনা খোঁজার আগ্রহ কাব স্বীকাতির 
অনুকূল নয়। 
পারাঁচাতিকেই গুরুত্ব দিয়েছেন। কারণ যুগের হুজ-গ কেটে গেলে বাঁচা- 
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মরা নিয়ে পরোয়া করেন নি তানি, কিন্তু সৌঁদনের যুগচেতনার 1তাঁনই 
যে ছিলেন মূর্ত বাণীর্প, এ কথা যাঁরা সৌঁদন তরুণ ছিলেন তাঁরা 
সবাই আজও মর্মে মর্মে উপলাব্ধ করেন। যুগের হুজুগ কেটে গ্েলে 
যে কাব বাঁচে না তাঁর প্রকৃত কাব মণীষা সম্বন্ধে প্রশ্ন করার রেওয়াজ 
আছে। কিন্তু যুগ মানসকে কাব্যে রূপায়িত করাও যে মহাকাব্যের লক্ষণ, 
এও সর্বজনস্বীকৃত। 

আজকের এই “ঝুটা আজাদীর' প্রাত ধিক্কারে মুখর তরুণ সমাজ 
কিছুতেই উপলাব্ধি করতে পারে না সোঁদন পরাধীনতার শৃঙ্খল ভাঙতে 
চাওয়ার আবেগ কি পাঁরমাণ প্রবল ছিল। ক গভনর ছিল ফাঁসীর মণ্টে 
আরোহণের আবেগ ও জনমনে তার প্রভাব। 

সোঁদনের তরুণ গণমানসকে আজ যাঁদ খুজে বার করতে হয়, তাকে 
ধরাছোঁয়া নাগালের মধ্যে পেতে হয়, তবে একমান্র নজরুলের কাঁবতা, 
গান ও অনেকগ্বাঁল গদ্যরচনার মধ্যেই তা আজও পাওয়া যাবে। আর যে 
বাঁল্ঠ ভাবষ্যং দৃম্টি কবিতার বিশেষ সম্পদ্‌, সে দিক দিয়ে নজরুলের 
প্রায়স অতুলনীয়। বস্তুত বাঙলা কবিতায় সাম্যবাদী চেতনা ও গ্রণ- 
সংগ্রামের আহবানে নজরূলই পাঁথকৃৎ। 

নজরুলের রোমাশ্টিক কবিতা, দেশবধ্‌ সম্পকিতি শোক কবিতাগল 
ও তাঁর 'বাঁচত্র গীত সম্ভার- নজরূল-সাহিত্যের আর এক দিক। 

নজরুলের আম আযৌবন বন্ধু ও সাথী [হিসেবে আমি মানুষাঁটকে 
তাঁর কাঁবতার চেয়ে অনেক বোঁশ চিনোছ এবং ভালোবেসোঁছ। তা ছাড়া 
কাব্যের চুলচেরা সাহাত্যিক 'বচার করার মত িশ্লেষণমূলক 
মানাসকতাও আমার নেই। আম কাঁবতার বিচার কারি কাঁবতা পাঠের 
মানাসক প্রতিক্রিয়া দিয়ে, আমার সেই মানাঁসক বিচারে নজরুল সার্থক 
কাঁব। 

নজরুলের কাব প্রাতিভার মূল্যায়নে এ যুগ নীরব ও নিক্কিয়, 
কিন্তু সে যুগ ছিল বিতণ্ডামূলক। অন্তত রবান্দ্র-অনুচরদের মধ্যে 
অস্বীকৃতির প্রয়াস যথেন্ট ছিল। স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ থেকে উদ্ধৃতি দয়ে 
কাঁবকে নস্যাৎ করতেন অনেকে । নজরুলের কাব্প্রয়াস ছিল 'তরোয়াল 
'দয়ে দাড়ি চাঁছা।, 

অথচ নজরুলের রচনায় আসর ঝঞ্চনাও সার্থক কাবতা হয়ে উঠেছে 
এমন স্বাঁকৃতি রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং দিয়েছিলেন ১৩২৯ সালের ফাল্গুনে 
প্রকাশিত “বসন্ত, গাঁতিনাট্যের উৎসর্গ-পন্রে-বইখাঁন উৎসর্গ করা 
হয়েছিল--্রীমান কাব নজরূল ইসলাম স্নেহভাজনেষ। 
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নজরুলের কাবিস্বীকীতি শুধুমান্র আনুষ্ঠানিক উল্লেখেই সামায়ত 
রাখেন নি কবিগুরু । নজরুলকে কবিস্বীকৃতি দিয়ে কাব যে ভীমরুলের 
চাকে খোঁচা দিয়োছলেন, সেই ভামরূলদের হুল ফোটানোর বিরুদ্ধে 
আত্মরক্ষা করতে গিয়ে যে সব ডী্ত করোছলেন রবীন্দ্রনাথ তা আমার 
স্বকর্ণে শোনা । 

নজরুল তখন আলিপুর সেন্ট্রাল জেলে কারারুদ্ধ। আমি প্রাত 
সপ্তাহেই তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ করি। আমার সঙ্গে নজরুলের নিয়ামত 
যোগাযোগের খবর নিশ্চয়ই রবীন্দ্রনাথের কাছে পেশছেছিল, নইলে মধু 
জোড়াসাঁকোয় ডাঁকয়ে নতেন না গুরুদেব । একবার সূবিধা মতো দেখা 
করবার কথা বললেন বুলাবাবু। কিন্তু ঠাকুর সন্দর্শনে কালাবলম্ব 
অনুচিত বিবেচনা করে সঙ্গে সঞ্জে বোৌরয়ে পড়লাম এবং বূলাবাবূর 
সঙ্গে গল্পে গল্পে কয়েক পা হে+টেই জোড়াসাঁকোর 'বাচন্র ভবনে এসে 
হাজির হলাম। সেখানে অনুচর তথা ভন্তজন পাঁরবৃত হয়ে কাঁবগুরু 
আসান । আমাকে দেখে প্রথমে কুশল প্রশ্ন করে নজরুলের খবর জানতে 
চাইলেন এবং আমি যে তাঁর সঙ্গে নিয়ামত দেখা কার সে সম্বন্ধে 
নিশ্চিন্ত হলেন আমাকে প্রশ্ন করে। বললেন, জাতির জীবনে বসন্ত 
এনেছে নজরুল। তাই আমার সদ্য প্রকাশিত 'বসন্ত' গণীতিনাট্যখানি 
ওকেই উৎসর্গ করেছি। সেখানা নিজের হাতে তাকে দিতে পারলে আম 
খাঁশ হতাম, কিন্তু আমি যখন নিজে গিয়ে দিয়ে আসতে পারাছ না, 
ভেবে দেখলাম, তোমার হাত 'দয়ে পাঠানোই সবচেয়ে ভালো, আমার 
হয়েই তুম বইখানা ওকে 'দিও। 

কোনো বিষয়েই আপনার প্রাতাঁনাধত্ব করবার ধৃষ্টতা আমার নেই, 
আমি বললাম। বরং আপনার অনগ্রহ-আদেশ পেলে বন্ধু নজরুলের 
প্রাতীনধি হসেবে আপনার কাছ থেকে হাত পেতে আপনার উৎসর্গ্ত 
গ্রল্থখানা গ্রহণ করব, সঙ্গে আপনার আশীর্বাদ আম বয়ে 'নয়ে যাব 
তার কাছে। এ দুর্লভ সুযোগ কি করে আম ছাড় বলুন, বন্ধূভাগ্যে 
যাঁদ কিছু পাই তাই আমার পরম পাওয়া । 

কথার মারপ্যাঁচ তো বেশ 'শখেছ পাঁবন্ত। 
বাস করে তো ডীন। 

আম জবাব করি, বাস কার না, করতাম। তবে আপাতত যাঁর প্রাতিভূ 
হয়ে এসোছ তানি কিন্তু সরল সহজ ভাষায় বন্তব্য পেশ করেন। কাঁবর 
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ইঙ্গিত পেয়ে আম ততক্ষণে ফরাসের উপর বসে পড়োছি। 

কাঁব আমাদের দিকে তাকিয়ে বললেন, বিদগ্ধ বাগবন্যাসের যেমন 
মূল্য আছে, সহজ সরল তীব্র ও জু বাকোর মূল্যও কিছু কম নয়। 

কিন্তু সহজ সরল তাঁব্র ও ধজ; বাক্য মান্রই কাঁবতা বা সাহত্য হয়ে 
ওঠে না, মন্তব্য করলেন অমল হোম। 

কখুখনো নয়। তীব্রতাই যাঁদ কাব্গুণের আধার হত, তাহলে 
তোমার প্রাতাটি কথাকেই তো কাঁবতা বলা যেত। তীব্রতাও রসাত্মক 
হলেই কাব্য হয়ে ওঠে । যেমন উঠেছে নজরুলের বেলায়। 
_. সবাই চুপচাপ । দঃ-চারটি জিজ্ঞাস; দৃষ্টি কবির দকে নিবদ্ধ । একট, 
থেমে আবার তিনি বললেন, নজরুল ইসলাম সম্বন্ধে তোমাদের মনে 
যেন কিছ; সন্দেহ রয়েছে। 

তখনো সবাই নীরব। 

এবার কাব যেন বন্তব্য পেশ করতে চান। তবে তাতে কৈফিয়তের 
সুর নেই। 

নজরুলকে আম “বসন্ত' গাঁতিনাট্য উৎসর্গ করোছি এবং উৎসর্গ 
পন্নে তাকে 'কবি' বলে অভিহিত করেছি। জানি, তোমাদের মধ্যে কেউ 
কেউ এটা অনুমোদন করতে পার নি। আমার বিশ্বাস, তারা নজরুলের 
কবিতা না পড়েই এই মনোভাব পোষণ করছে। আর পড়ে থাকলেও 
তার মধ্যে রূপ ও রসের সন্ধান করে নি, অবজ্ঞাভরে চোখ বুলিয়েছে 
মান। 

মার মার্‌ কাট্‌ কাট ও আসর ঝন্ঝনার মধ্যে রূপ ও রসের 
প্রক্ষেপটুকুও হারিয়ে গ্রেছে, উপাস্থত একজন মন্তব্য করলেন। 

কাব্যে আসর ঝন্ঝনা থাকতে পারে না, এও তোমাদের অদ্ভুত 
আবদার বটে। সমগ্র জাতির অন্তর যখন সে সরে বাঁধা, আসর ঝন্ঝনায় 
যখন সেখানে ঝংকার তোলে, একতান সাঁন্ট হয়, তখন কাব্যে তাকে 
প্রকাশ করতে হবে বৈ ক! আমি খাদ আজ তরদণ হতাম, তাহলে আমার 
কলমেও ওই সুর বাজত। 

ল্তু তার রূপ হত 'ভন্ন, আর একজনের মন্তব্য শোনা গেল। 

দু-জনের প্রকাশ তো দয রকম হবেই, কিন্তু তা বলে আমারটা 
নজরুলের চেয়ে ভাল হত, এমন কথাই বা জোর করে বলবে কি করে! 

যাই বলুন, এ আঁসর ঝন্ঝনা জাতির মনের আবেগে ভাটা পড়ার 
সঙ্গে সঙ্গে নজরুলী কাব্যের জনীপ্রয়তাও মিলিয়ে যাবে, মন্তব্য এল 
ফরাস থেকে। 
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জনপ্রয়তা কাব্য বিচারের স্থায়ী নিরিখ নয়, কল্তু যুগের মনকে 
যা প্রাতফাঁলত করে তা শুধু কাব্য নয় মহাকাব্য। 

সবাই চুপচাপ । প্রসঙ্গান্তর তুলে কবি জানতে চাইলেন, আম কবে 
যাব নজরূলের কাছে। আমি জানালাম বুধবারে আমার ইন্টারাঁভউর 'দিন। 

কে যেন দু কপি 'বিসন্ত' এনে দিল কাঁবর হাতে । তিনি একখানায় 
নিজের নাম দস্তখত করে আমার হাতে তুলে দিয়ে বললেন, তাকে বোলো, 
আম নিজের হাতে তাকে দিতে পারলাম না বলে সে যেন দুঃখ না করে। 
আমি তাকে সমগ্র অন্তর দিয়ে অকুণ্ঠ আশীর্বাদ জানাচ্ছ। আর বোলো, 
কবিতা লেখা যেন কোন কারণেই সে বন্ধ না করে। সোনিক অনেক 
মিলবে, কিন্তু যুদ্ধে প্রেরণা জাগাবার কাঁবও তো চাই। 

জেলের ইন্টারাভউ 'নয়মমাঁফক গরাদের ব্যবধানে আম প্যাকেট 
খুলে গুরূদেবের উৎসর্গ-পন্্র দেখাতেই নজরুল লাফ 'দয়ে পড়ল 
লোহার গরাদগুলির উপর। বন্দীর প্রবল উত্তেজনা লক্ষ্য করে 
ইয়োরোপাীয়ান ওয়ার্ডার কারণ জানতে চাইল। আমি যখন বললাম, 
পোয়েট টেগোর ওকে একখানা বই ডেডিকেট করেছেন। সাহেব আমার 
ইংরেজীর ভুল ধরে বলল, ইউ মীন প্রেজেন্টেডঃ আঁম জোর দিয়ে 
বললাম, নো, ডেডিকেটেড। 

সাহেবের মুখে বিস্ময়। 

ইয়ো মীন দি কনৃভিক্ট ইজ সাচ্‌ আযান ইমপর্টান্ট পারসন। 

ইয়েস, আওয়ার গ্রেটেস্ট পোয়েট নেকস্‌ট টু টেগোর। 

এক সেকেন্ড ক ভেবে সাহেব দরজাটা খুলে আমাদের ব্যবধান 
ঘুচিয়ে দল। সঙ্গে সঙ্গে আমাকে জাঁড়য়ে ধরে নাচতে শুর; করল 
নজরূল। তারপর হঠাৎ খেয়াল হতে ছিটকে পড়া বইখানা তুলে নিয়ে 
কপালে ঠোঁকয়ে বুকে চেপে ধরল। 

দু কীপর অপর কাঁপ চেয়ে নিল ওয়ার্ডার সাহেব। 

উত্তেজনা একট; প্রশামিত হতে নজরুল জিজ্ঞাসা করল, আর কি 
বলেছেন গ্রুদেব £ 

বলেছেন তুই যেন কাঁবতা লেখা বন্ধ কারস না। 
নজরূল। নজরুলের কবিত্বে প্রত্যয় ছল বলেই কবি তাকে ওই 'নরশ 
পাঠিয়েছিলেন। আঁস ঘোরাতে বলেন নি, কাবতায় আসর ঝন্ঝনা 
প্রকাশের কথা বলোছিলেন। বলোছলেন অন্যায়ের বিরুদ্ধে মানুষের 
সংগ্রামী চেতনা উদ্বোধনের গান গাইতে। 
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টুকৃরো। কথা 


শৈলজানন্দ ম;খোপাধ্যাম়্ 


নজরুল সম্বন্ধে অনেকে অনেক কথা িখেছেন। অনেক জ্ঞানীগণী 
ব্যাস্ত তার কবিপ্রাতভা নিয়ে আলোচনা করেছেন। তাঁদের সকলকে আমার 
আন্তরিক ধন্যবাদ জানয়ে আম আজ 'িলশখতে বসেছি অন্য কথা। 
আমি সেই মান্ষ-নজরুলের কথাই বলব। 

একই দেশে আমাদের বাড়ী, একই জল-হাওয়ায় আমরা মানুষ 
হয়েছি, নজরুল আমার সহপাঠী বাল্যবন্ধু। 

আমরা যখন পরস্পর পরস্পরকে ভলবেসেছিলাম, অনেক বন্ধুর 
মাঝখান থেকে আমরা যখন একে অন্যের প্রাতি আকৃষ্ট হয়েছিলাম, তখন 
আমরা বাংলার কাব্য-জগৎ বা সাহত্য-জগতের কেউ নই। 

আম সেই নজরূলকে চিন-_যে-নজরুল পাশের গ্রামের বাসন্তী 
পুজোর সময় ভাঙা একটা পাঁচলের ওপর বসে যাল্রাগান শুনছে, 
যে-নজরুল 'লাটোর' দলে বসে ঢোলক্‌ বাজাচ্ছে, যে-নজরূল সূর করে 
রামায়ণ পড়ছে, মহাভারত পড়ছে। 

আজ নজরুলের কথা 'লখতে গিয়ে এমন সব কথা আমার মনে 
পড়ছে যার সাহাঁত্যক মূল্য হয়ত ফিছুই নেই, কিন্তু মানাবক মূল্য 
হয়ত-বা কিছু আছে। 

আমরা তখন ইস্কুলের ছান্র। ষোলো-সতেরো বছর বয়স। 

ইস্কুলের ছাাটর পর সোঁদন 'বকেলে নজরুল এল আমাকে ডাকতে । 
শিয়াড়শোলের শিসু-বাগানের কাছে একজন সন্ন্যাসী এসেছে, চল দেখে 
আসি! বৈশাখ মাস। আমাদের কয়লাকুঠির দেশে তখন দারুণ গরম। 
তবু সেই কাঁকর-পাথরের ডাঙ্গার উপর দিয়ে পরমানন্দে চলে গেলাম 
সন্ন্যাসী দেখতে । 

গিয়ে দৌখ- কোথায় সন্ন্যাসী? বড়ো বড়ো শিস্‌ গাছের বাগান। 


আমরা দু'জন তার ভেতর দিয়ে ঘুরে ঘুরে কোথাও সন্ন্যাসীকে দেখতে 
পেলাম না। 
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কে একজন বললে, ছিল একজন উলঙ্গ সন্ন্যাসী--ওই গাছের তলায় 
ধূনি জাগয়েছিল। আজ সকাল থেকে দেখতে পাচ্ছি না। চলে গ্েছে। 

ওঁদকে তখন পশ্চিম আকাশটা কালো করে কাল-বৈশাখশর মেঘ 
উঠেছে। জনহাীন 'বিস্তধর্ণ ফাঁকা মাঠ। সেই মাঠের ওপর দিয়ে ফিরে 
আসাছ তাড়াতাঁড়। আম হঠাৎ আছাড় খেয়ে পড়লাম মাঠের ওপর। 
কাঁকরে পাথরে হটটিদূর কাছে খাঁনকটা চামড়া কেটে গেল। গল্‌ গল্‌ করে 
রন্তু গড়াতে লাগল। 

নজরূল চট করে তার নিজের কাপড় 'দিয়ে চেপে ধরল সেই 
জায়গাটা । রন্তে তার কাপড়টা ভিজে গেল। বললাম, এ কী করলে? 

নজরুল বললে, ও কিছ না। সাবান দিলেই উঠে যাবে। 

সোঁদকে তার ভ্রুক্ষেপ নেই। সে চায় আমাকে সুস্থ করে তুলতে । 
বললে, হাঁটতে পারবে তো? 

- নিশ্চয় পারব। চলো । 

ঝড়ের বেগ থেমে এসেছে । আমাদের আর দৌড়োতে হচ্ছে না। 

নজরূল বলছে, সাইকেল চড়তে গিয়ে এই দ্যাখো আমার পায়ের 
এই জায়গাটা কেটে 'গিয়েছিল। আর-একবার গাছে উঠে আম পাড়তে 
গিয়ে_ সড়াক্‌ দুম! 

আমাকে সান্ত্বনা দেবার জন্যে এই রকম সব কত কথাই-না বলতে 
বলতে চলেছে নজরুল। 

শহরে আসতে সন্ধ্যা হয়ে গেল। 

রাস্তার পাশে সাধনদের বাড়ী । নজরুল থামল। সামনের ঘরে বসে 
আছে সাধনের দাদা । আমাদের দেখেই বলে উঠলো, এই যে মানিকজোড়, 
তোমাদের আর-একটি কোথায়? সেই যে সেই ক্রিশ্চান বন্ধাঁট--সেই যে 
শৈলেন না কী নাম? িনাঁট বন্ধ বেশ জুটেছ যা-হোক্‌! 

কিন্তু সে-সব কথা শুনতে আমরা যাই 'ন। 

নজরুল বললে, তোমার কাছে িনচার আইডিন একটু আছে তো 
দাও। এই দ্যাখো- এ আছাড় খেয়েছে। এইখানে লাঁগয়ে দেব। 

সাধনের দাদা দেখলে । দেখে বললে, আইডিন কি হবে? রাস্তার 
ধুলো একমুঠো নিয়ে ওইখানে ঘষে দাও। ভাল হয়ে যাবে। 

সাধনের দাদা আমাদের সঙ্গে রীসকতা করছে দেখে নজরুলকে টেনে 
আনলাম সেখান থেকে। 

_আইডন আছে আমাদের বাড়ীতে । এসো। 

নজরূল বললে, সাধনের দাদা ডান্তারী পাশ করে এসেছে কলকাতা 
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থেকে। ডান্তারের কথা শুনলে? দিনকতক পরে দেখব-__সাধনের দাদা 
প্রযাকৃটিস্‌ করছে। এরাই হবে আমাদের দেশের ডান্তার। 


' আইিন কিন্তু লাগানো হয় নি। 

কেন হয় নি সে-সব কথা শুনে কাজ নেই। 

একটা লণ্ঠন নিয়ে পড়তে বসেছিলাম । রাত্রি তখন কত কে জানে। 
ঘরে ঘাঁড় ছিল না। 

হঠাৎ দেখ নজরুল এসে দাঁড়য়েছে। তার দু'হাত ভার্ত অনেক- 
গুলো নিমের পাতা । 

নিমের পাতা কি হবে? 

নজরুল বললে, এইগুলো বেশ করে বেটে ওইখানে লাঁগয়ে দাও। 
কাল সকালে দেখবে ভাল হয়ে গেছে। 

জিন্ঞাসা করলাম, এত রান্রে নিমের পাতা কোথায় পেলে? 

নজরুল বললে, ক্রিশ্চানদের গোরস্থানের সামনে সেই যে বড়ো নিম- 
গাছটা, সেইখান থেকে নিয়ে এলাম। নিমের গাছ খুজতেই তো দোরি 
হয়ে গেল। 

বললাম, এই অন্ধকার রান্রে তুমি সেই গাছটায় উঠলে ? 

_তাতে কি হয়েছে? 

--তাতে কি হয়েছে! তুমি জানো না ওই গাছটায় ভূত আছে! 

নজরুল বললে. তোমার মুণ্ডু আছে!_এক্ষযান বাঁটতে দাওগে। 
আম চাঁল। 

বলেই সে নিমের পাতাগুলো রেখে তাড়াতাড়ি চলে গেল। জিজ্ঞাসা 
করতে ভূলে গেল আম আইভিন্‌ লাগয়োছ কিনা। 

আমিও বে'চে গেলাম। জিজ্ঞাসা করলে জবাব দিতে পারতাম না। 
দেখতে চাইলে বিপদে পড়তাম। 

আবার না ফিরে আসে! দোরের দিকে তাকিয়ে রইলাম। 

না, ফিরে সে এল না। শুধু দেখলাম তার কাপড়ে আমার রক্তের 
দাগটা তখনও জবল্‌ জবল্‌ করছে। 


এই নজরুল! 

চওড়া বুকের ছাতি, বড়ো বড়ো চোখ, স্বাস্থ্যোজ্জবল সুন্দর দেহ। 

মাথার চুলগুলো কিছুতেই বাগ মানছে না- এই যা দুঃখ । অথচ 
আমার মাথার চুল খুব সুন্দর। কেমন করে সুন্দর হলো বুঝতে পারি 
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না। লোকে ভাবে বুঝ আম সখ করে মাথায় বড় বড় বাবার চুল 
রেখোছি। িন্তু আসলে তা নয়। চুল কাটাবার পয়সা পাই না । এমনাঁক 
চুল আঁচড়াবার একটা চিরুনী পর্যন্ত ছিল না। 

নজরুল কিন্তু আমার এই মাথার চুলের অন্য একটা মানে করে 
নিয়েছে। আমাকে মাঝে-মাঝে ডাকে “কবি বলে! তার কারণ অবশ্য 
একটা আছে। আমি তখন লুকিয়ে লুকিয়ে কাঁবতা 'লাঁখ। আর নজরুল 
লেখে গল্প । 

- নজরুল যা লেখে, আমাকে শোনায়। আর আম যা লাখ নজরুলকে 
শোনাই। আর কাউকে শোনাতে ইচ্ছে করে না। শোনালে তারা বিশ্বাস 
করে না। বলে, ও আমাদের নিজের লেখা নয়। কোথাও থেকে চুরি 
করোছি। 

আমাদের সেই ক্রিশ্চান-বন্ধু শৈলেন শোনে মাঝে-মাঝে। শোনে আর 
ফিক ফিক করে হাসে। বলে, ওগুলো ছিড়ে ফেলে দাও। কিস্‌সু 
হয়ানি। 

আমাকে রাগায়। বলে, ওইজন্যেই বুঝ মাথায় চুল রেখেছ? চুল 
রাখলেই কবি হয় না। 

নজরুলকে বলে, তুমি গল্প লিখে কোনোঁদন বাঁঙকমচন্দ্র হবে না। 
এই আমি বলে রাখাছ। 

শৈলেনের কথায় আমরা রাগ করতাম না। শৈলেন 'ছিল আমাদের 
অন্তরঙ্গ বন্ধু। 

সে আজ আর ইহজগতে নেই। 

[কন্তু যাবার আগে সে দেখে গেছে- আমরা আমাদের পেশা বদলে 
নিয়েছি। আমি লিখছি গক্প, আর নজরুল হয়েছে কাঁব। 

মাঝখানে কিছুদিনের জন্য নজরুল ছিল করাচিতে । উনপণ্চাশ নম্বর 
বেঙ্গল রোজমেন্টে গিয়েছিল যুদ্ধাবদ্যা শিখতে । আমিও নাম 
লাখয়েছিলাম। কিন্তু আমার বুকের মাপ হয়েছিল আধই্ট কম। তাই 
আমাকে খুব সাঁতার কাটবার উপদেশ দিয়ে তিনমাস পরে আবার 
রিক্লুটিং আপিসে যেতে বলোছল। 

আম আর যাইনি। 
এসোৌঁছ কলেজে পড়তে । 

এমন দিনে নজরুল ফিরে এল করাচি থেকে । ফিরে এল হাবিলদার 
হয়ে। সবাই বলতে লাগল সৈনিক কবি। 


১৬: 


 -সেই সময় সে লিখলে তার বিখ্যাত কাঁবতা--বিদ্রোহগ'। 

এক কাঁবতাতেই 'দশ্বিজয় করলে । নাম হলো শীবদ্রোহণ কাঁব'। 

' দেখতে দেখতে তার কাঁবখ্যাতি ছাঁড়য়ে পড়লো চারাঁদকে। তখন 
সৈ গান গ্রাইছে, গান লিখছে । সভায় সাঁমাততে, বাড়ীর আন্ডায়, ছেলেদের 


হোস্টেলে তাকে নিয়ে টানাটানি চলছে। 

নজরুলের মৃহূর্তের অবসর নেই। 

আমাদের দেখে যেন সে হফি ছেড়ে বাঁচে! আক্ডা ছেড়ে পাঁলয়ে 
আসে। ৮ 


সেখানে সদ্যপারিচিত স্তাবক আর অন্রাগীর দল। মাঁজতরঁচি 
শাক্ষত মানুষের মজাঁলস। সংখ্যায় অগণ্য। 

আর আমাদের আড্ডা? নগণ্য বললেই হয়। আম, নজরুল আর 
শৈলেন। এখানে আবার যেন আমরা সেই পুরনো দিনে 'ফরে যাই। 
এখানে কবি বলে নজরুলের আলাদা কোনও সম্মান নেই। সবই এখানে 
অবারিত, অনর্গল এবং 'নরাভরণ। শান্তিপুরী পোশাক ভাষায় কথা 
বলা নজরুলের তখনও ভাল রপ্ত হয়নি। আমাদের জন্মভূমি সেই রাঢ় 
অঞ্চলের প্রচলিত মাতৃভাষায় প্রাণ খুলে কথা বলে, আর হো হো করে 
হাসে। 

এমন-সব কথা, এমন-সব গল্প,-যা ওখানে বলা চলে না, নজরুল 
এখানে তাই বলে। যে-গানাঁট তার সব-চেয়ে শপ্রয় সেই গানাটি শোনায়, 
যে কবিতাটি সবে লিখেছে সেই কবিতাটি আবৃত্তি করে। 

শৈলেন বলে. যাক্‌, এতাঁদন পরে আমার সেই কথাটি আম 
%/10110178%/ করে ানবলাম। তবে 'উইথ্ড্র“ করবার দরকার হত না-- 
যাঁদ-না তোমাদের লেখাদুটো তোমরা পালটা-পালাঁট করে নিতে । তুম 
যাঁদ গল্প লিখতে আর শৈলজা যাঁদ কাঁবতা লখত, তাহলে তোমরা 
দু'জনেই মরতে। 

নজরুলের তখন যা অবস্থা, তাকে ঠিক বেচে থাকা বলে না। সবাই 
হৈ-হৈ করছে, টানাটানি করছে, বলছে, গান গাও, কাঁবতা শোনাও! বাহবা 
দচ্ছে, প্রশংসা করছে। কিন্তু কি খেয়ে কেমন করে সে বেচে আছে 
সোঁদকটা কেউ দেখছে না। একটা পয়সা আসছে না কোথাও থেকে। কি 
কম্টে যে তার দিন চলছে তা জান একমান্র আমি। কবিতার জন্যে দশাঁট 
টাকার বৌশ কেউ দিতে চায় না। কবিতার বই কেউ ছাপতে চায় না। 
ফে গল্পগুলো সে 'লিখোছিল--তার কপিরাইট বেচবার জন্যে আমিও 
চেষ্টা করাছ। সেও চেস্টা করছে। শান্তপুর থেকে অফজল-উল্‌-হক্‌ 
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এসেছে কলকাতায়। 'মোন্লেম ভারত' মাসিক পন্িকা বের' করেছে, আর 
কলেজ স্কোয়ারে একটি বই-এর দোকান করেছে। গঞ্পগুীলর কাঁপরাইট-.. 
সে নিতে চায়। তুও তো একশো টাকার বোশ দিতে চায় না। . 

এই দুঃখের কথাগুলো আর-কেউ শোনে নজরুল তা চায় না। আর- 
কেউ কাছে না থাকলে নজরুল আমাকে তিরস্কার করে। বলে, তোমার 
এ কা রকম স্বভাব বল তো! যার-তার কাছে আমাদের দুঃখের কথাগুলো 
বল কেন? 

আমিও তাকে তিরস্কার কাঁর।-তুমিই-বা কেমন শুনি? যারা 
দুপেয়ালা চা খাইয়ে সারাদিন তোমাকে নিয়ে হৈ হৈ করে, গাধার মত 
খাটিয়ে নেয়, তাদের তুমি বলতে পার না? 

নজরুল বলে, তাদের কি বলব? আচ্ছা বোকা তো! 

তাদের বলবে তুমি যাবে না। তোমাকে লিখতে হবে। তোমার 
টাকার দরকার। দুটো কাঁবতা লিখলে কুঁড়টা টাকা তো পাবে! 

এই সময় মূজাফফর আহৃমদ-সাহেব নজরুলের জন্য যা করোছিলেন 
তার তুলনা হয় না। তাঁরও আর্িক অবস্থা মোটেই সচ্ছল ছিল না। 
তারা দু'জনে কি কম্টে যে জীবনযাপন করেছে তা আম 'িজে দেখোঁছ। 

মুজাফফর আহমদ-সাহেব নজরুলকে যে কা চোখে দেখোছলেন 
তা আমি বলতে পারব না। বলা সহজ্ব নয়। নজরুলের চরিব্রমাধূ্য, 
তার গান, তার কাঁবতা- মানুষকে আকর্ষণ করে সত্য।- তার প্রাত 
অনুরাগ স্বাভাবক। কিন্তু নজরুলের প্রতি মুজাফফর আহৃমদ- 
সাহেবের অনুরাগ ষেন তারও উধের্ব। এমন নিঃস্বার্থ প্রেম আঁম খুব 
কমই দেখেছি। এবং শুধু এই জন্যেই সেই সর্বত্যাগী, নিরহংকার 
সত্যাশ্রয়ণ এবং জনকল্যাণব্রতী এই অক্লান্ত কর্মযোগণী মানুষাঁটর প্রাত 
আমার শ্রদ্ধা চিরাদন আবিচলিত রয়ে গেল। 

নজরদলের প্রত্যক্ষ রাজনীতিতে দীক্ষা তাঁরই সাহচর্যে এসে। 
একখানি দৌনিক পীন্রিকা প্রকাশ করবার ইচ্ছা মূজাফফর-আহৃমদ 
সাহেবের ছিল মজ্জাগত। নজর্‌লকে নিয়ে একের পর এক পান্রকা তান 
প্রকাশও করেছেন। বৃঁটিশ-সরকারের অনুগ্রহে সেগুলি বন্ধও হয়ে 
গেছে। তার জন্য নজরুল জেলও খেটেছে। 

রাজনীতর নানান ধর্ম। সেখানে অনেক মত, অনেক দল। 
নজরুলকে নিজের দলে টেনে হাতিয়াররূপে ব্যবহার করতে চেয়েছেন 
অনেকে । নজর্‌লের সঙ্গে প্রথম যেদিন রবীন্দ্রনাথের দেখা হয় সোঁদন 
আমি তার সঙ্গে 'ছিলাম। রবান্দ্রনাথ বলোৌছলেন, আমি সব লক্ষ 
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একরাছ। ওরা তলোয়ার 'দয়ে দাড়ি ক্লামিয়ে নিচ্ছে। তুমি চল 
শাদ্তামকেডনে। সেখানে মনের আমল্দে গান লিখবে আর গা গাইবে 
তুম চারণ কাব। নজরুল কিন্তু শান্তানকেতনেও যায়ান, কোনও ধমেই 
, পুরোপুরি দশীক্ষিতও হয়ান। 

সে তার নিজের কবিধর্মে চিরকাল একানষ্ঠ এবং তন্ময় হয়েই ছিল। 

আমি কিন্তু সেসব কথা বলতে চাই না। এখানে আমার বক্তব্য 
রাজনীতি নয়। আম বলতে চাই মানুষ-নজরুলের কথা। 

আমার অন্তরঙ্গ বন্ধু বলে আমি পক্ষপাতিত্ব করাছ না, একাঁবন্দু 
বাঁড়য়ে বলাঁছ না। নজরুলের মত এমন হাদয়বান্‌ এমন অপূবসন্দর 
একাঁট মানুষ আম আমার জীবনে কখনও দৌঁখান। 

শৈলেনের সঙ্গে দেখা হলেই শৈলেন তাকে নানারকম কথা বলে 
খোঁচা মারতে। 

নজরুলের মাথার চুলের দুঃখু ছিল চিরকাল--সেকথা আগেই 
বলেছি। তখন তার চুলগুঁল বেশ বড়ো বড়ো হয়েছে। শৈলেন বলত, 
টাকার দুঃখ তোমার ঘুচবে না বুঝতে পারছি। এখন চুলের দুঃখু 
ঘুচেছে, চুলগুলো বাঁগিয়েছ, কাব-কাঁব চেহারা হয়েছে, তাইতেই খুশী 
হয়ে থাকো। 

চুলের প্রশংসায় নজরুল ভারি খুশী! বলে, শৈলজার মত 
হয়েছে তো? 

শৈলেন বলে, শৈলজার চেয়ে ভাল হয়েছে। 

আমি বলেছিলাম, আমি চুলগুলো এবার কেটে ফেলব কিন্তু । 
এখন তো আমি কাব নই। 

নজরুলের খুব আপান্ত, বলত, না না দোহাই তোমার, কেটো না। 
শৈলেন বলেছিল, তা নাহয় কাটবে না। কিন্তু তোমাকে একট কাজ 
করতে হবে। তোমার ওই চুলগুলোকে জটা করে ফেলতে হবে। তারপর 
সারা গায়ে ছাই মেখে বোম্‌ বোম করে রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে বেড়াতে 
হবে, নয়তো 'হিমালয়ে গিয়ে বসতে হবে। ব্রিশল একটা আমি তৈরি 
করে দেব। 

এমন কিছ; হাঁসর কথা নয়, তব আমরা হাসতাম। 

শৈলেন বলত, হেসো না। ও যেমন সব রকমে নিরাসন্ত, আর 
মহাদেবের চাঁরত্রের সঙ্গে ওর যেরকম মিল, শেষ পযন্ত তাই না হয়ে 
যায়! 

তারপর নজরুলকে বলত, খবরদার বলাছ--আর যাই হও, মহাদেব 
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হবে না। সব ব্যাটা সমুদ্র মন্থন করে অমৃতটুকু লুটে নিয়ে তোমার হাতে 
তুলে দেবে বিষ। আর. সেই বিষ খেয়ে নীলকণ্ঠ হয়ে তুমি ভোম্‌ মেরে 
বসে থাকবে। 

শৈলেনের কথা বলবার ধারাই ছিল এমান। 

নজরুল হো হো করে হাসতো আর বলত, না না মহাদেব হওয়া 
অমনি মুখের কথা কি না!--আম হব না হব না হব না তাপস-যাঁদ 
না পাই তপাস্বিনী!' মহাদেব হতে হলে পার্বতী চাই যে! পার্বতণ 
কোথায় পাব? 

শৈলেন বলত রাজা-মহারাজাদের অন্দরমহল খেকে যেরকম ঘন- 
ঘন ডাক আসছে তোমার-__-পার্বতী একটি জুটে যাবে ঠিক। 

নজরুল তখনও "বয়ে করোনি। 

শৈলেন বলত, তুমি যে কি ধাতুতে গড়া বুঝতে পারি না ভাই। 
তোমার এত অভাব এত দুঃখ, তবু মুখের হাসি তো বন্ধ হয় না 
কিছুতেই! 

আমি বলতাম, ওটা একটা পাগল। 

ও যে চায় না কিছুই । যে চায় না সে পায় না। এ পৃথিবীর নিয়মই 
এই। বীরভোগ্যা বসুন্ধরা । 

নজরুল চেয়োছল শুধু আনন্দ। সে তার অন্তরের ভেতুর থেকে 
স্বতঃউৎসাঁরত পরমানন্দ। টাকা নয়, পয়সা নয়, ক্ষুধার অন্ন নয়, পার্থব 
কোনও সম্পদ নয়, সূর-স্ন্দরের কাছ থেকে যে-আনন্দ তার আপাঁনিই 
আসে। সেই আনন্দে সে দিনরাত মশগুল হয়ে থাকে। 

"আপন গন্ধে ফিরি মাতোয়ারা কস্তুরীমূগ সম।, 


একাদন খাবার সময় নজরুলের আস্তানায় গিয়ে হাঁজর হয়েছিলাম। 

মূজাফফর আহমদ আর নজরুল থাকে একসঙ্গে । কমবয়সী একটি 
ছোকরা রান্না করে দেয়। তার নামটি আম ভূলে গোঁছ। 

মজাফৃফর-সাহেব বোধকাঁর খেয়ে বেরিয়ে গেছেন। নজরুল কোথায় 
যেন যাবে। কয়েকজন ছোকরা বাইরে ট্যাক্স নিয়ে অপেক্ষা করছে। 
শেয়ালদা স্টেশনে গিয়ে ট্রেন ধরতে হবে। 

নজরুলের খাবার ধরে দিল সেই ছেলেটি। দেখলাম একটা িসের 
ওপর কয়েক মুঠো ভাত আর একটা প্লেটের ওপর কয়েক টুকরো মাংস 
আর একটু ঝোল। একটা মানুষের পক্ষে যথেস্ট নয়। 

তব নজরুল আমাকে জিজ্ঞাসা করলে, খাবে ? 
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বললাম, না। আম খেয়ে এসোছ। 

যে ডেকৃচিতে রান্না হয়েছিল সেটাও দেখাঁছ সামনে গড়ে 
রয়েছে। তাতে অবশিষ্ট কিছুই নেই। যে-ছোকরাটি রান্না করেছিল, সে 
একটি কাঁচের গ্লাসে জল এনে নামিয়ে দিলে নজরুলের হাতের 
কাছে। 

তাকে জিজ্ঞাসা করলাম, তুমি খাণডান তো এখনও ? 

সে মাথা হেস্ট করে বিনম্র ভঙ্গীতে বললে, না। 

বললাম, কী খাবে? কিছুই তো নেই দেখছি। 

সে বললে, আম হোটেলে খেয়ে নেব। . 

কথাটা নজরুলের কানে গেল। খেতে খেতে বলে উঠলো, কেন? 
হোটেলে খাবে কেন 

লোকটি বললে, আপাঁন'তখন আপনার বন্ধুকে খাইয়ে দিলেন যে! 

এতক্ষণে মনে পড়লো নজরুলের । বললে, ধেৎ, সে আমার বন্ধু 
কেন হবে? সে এসোছিল আমার কাছে টাকা ধার করতে। 

বলেই আমার দিকে তাকাল নজরুল। বললে, কেমন মজা দ্যাখো । 
আমার নাম-টাম শুনে লোকটা ভেবেছে বুঝি আমার মেলা টাকা। 

বললাম, তাই বুঝি তুমি তাকে খাইয়ে বিদেয় করলে? 

নজরুল বললে. দেখলাম বেচারার মুখখানি শুকিয়ে গেছে । বললে, 
দুঁদন ভাত খাইনি। 

তাকেও তো পয়সা 'দয়ে হোটেলে পাঠিয়ে দিতে পারতে! 

নজরুল বললে, দশটি টাকার একটি নোট ছাড়া আমার কাছে আর 
কিচ্ছু ছিল না যে! 

_সেই দশ টাকার নোটাঁট তাকে দিলে বুঝি ? 

নজরুল বললে, হু। ভার লজ্জা করছিল। চেয়োছল একশো টাকা। 
দিলাম দশ টাকা। 

রাধুনী ছোকরাটিকে দেখিয়ে বললাম, এবার একে কি দেবে 
দাও। 

নজরুল নিতান্ত অসহায়ের মত তাকালে আমার 'দিকে। 

একটি টাকা সেই ছোকরাকে আমি দিতে যাচ্ছিলাম । সে 'নিলে না। 
বললে, টাকা আছে আমার কাছে। 

নজরুলের মুখে হাসি ফুটল। 

_ওই দ্যাখো, সবাইকার কাছে টাকা থাকে, আমার কাছে থাকে না, 
পালায়। 


০ 


ছোকরাটি, বললে, হোটেলে আমাকে খেতে হত না। যা রাম 
করোছলাম ওতেই কুলিয়ে যেত, কিন্তু তিনজনের খাবার একাই খেয়ে 
ফেললে সেই লোকটা । 

নজরুল ধমক দলে ।--ছি! খাওয়ার ব্যাপার ও-রকম করে বলতে 
নেই। খেয়েছে বেশ করেছে। 

খাওয়া শেষ করে নদর:ল তার হাতকাটা ফডুয়ায় ওপর বাসন্তী. 
রঙের চাদরটি গায়ে দিয়ে চাটি পরে পান 'চিবোতে চিবোতে বোরয়ে 
যাচ্ছল। আমাকে বললে, চল তোমাকে পেশছে 'দয়ে যাই। 

বললাম, খুব হয়েছে। তুমি যাবে শেয়ালদা, আর আম যাব উল্‌টো 
দিকে--বাদুড়বাগান। 

নজরুল বললে, ওরা গাড়ী এনেছে তো! ট্যান্সি। 

তবে আর কি! গাড়ী যখন এনেছে, তখন আর রক্ষে নেই। এখন 
যাদ এই মোটরে চড়িয়ে নজরুলকে জাহান্নমে নিয়ে যেতে চায়, নজরুল 
আপাঁত্ত করবে না। 

জীবনে তার এই একাঁটমান্র সখ সবচেয়ে বৌশ। এই মোটরে চড়ার 
সখ! 

একদিন হয়েছে কি, বিকেলে শৈলেনদের বিডন স্ট্ীটের বাড়ীতে 
আম গল্প করাছ শৈলেনের সঙ্গে, 0558 
ঢুকল। 

_দাও চারটে টাকা দাও। বাইরে টার দাঁডিরে আছে। 

রাস্তায় গিয়ে দেখলাম, ট্যাক্সির ভাড়া উঠেছে পাঁচ টাকা । একাঁট 
বলেছে-_-টাকা আনছি, তুমি দাঁড়াও। 

ট্যাক্সির ভাড়া চুকিয়ে দিয়ে শৈলেন বললে, এই টাকাটা তোমাকে 
আমি ধার দিলাম। ফিরিয়ে যাঁদ না দাও তো তোমার গলায় গামছা 'দিয়ে 
আদায় করব। তোমার শাস্তি পাওয়া উচিত। আমরা যাঁদ বাড়ীতে না 
থাকতাম, কি করতে তুমি? 

দি করত তার সে ভাবনা নেই। তার সেই প্রাণ খোলা হাঁস হাসতে 
হাসতে নজরুল এসে বসলো তার নিজের জায়গায়। মানে-বসল এসে 
অর্গানের সামনে । শৈলেনকে বললে, তুমি তো ক্লিশচান ছিলে, জু হলে 
কবে? 

শৈলেন বললে, হয়োছ তোমার জন্যে। 

_-তা বেশ করেছ। নজরূল বললে, সেই রানীগঞ্জ থেকে ধরলে তুমি 


২৮ 


'অনেক টাকা পাবে আমার কাছ থেকে । ?হসেব করে রেখো । আপাততঃ 
দুপেয়ালা চা দাও। 

শৈলেন জিজ্ঞাসা করলে, দু'পেয়ালা কেন? 

নজরল বললে, লাখ পেয়ালা চা না খেলে চালাক হয় না। লাখ 
পেয়ালা হতে এখনও আমার দু'পেয়ালা বাক আছে। 

শৈলেন বলোছল, লাখ পেয়ালা চা খেয়ে চালাক তুম হবে কিনা 
জানি না, কিন্তু মদ্যপান যাঁদ করতে পার তো 'নঘ্‌ঘাৎ তুমি মাইকেল 
মধুসৃদন হয়ে যাবে সেকথা আমি হল্‌প করে বলতে পাঁর। 

আমাদের দুুরভাগ্য, অনেকদিন হল শৈলেন আমাদের ছেড়ে চলে 
গেছে। নজরুল আজ সত্তর বছরের বৃদ্ধ। সারাজীবনে সে মদ্যপান 
দূরের কথা, ধূমপান পর্যন্ত করলে না। কাজেই সে মাইকেল হল কনা 
শৈলেন তা দেখে যেতে পারলে না। 

কিন্তু নজরুল যা হয়েছে তাই-বা ক'জন হতে পারে? 

যা সে পেয়েছে তাই-বা ক'জন পায়? 

কাব এবং গণীতকার বলে নজরুল ইসলাম সর্কজনশ্রদ্ধেয়। দেশ- 
বাসীর কাছ থেকে পেয়েছে সে অকুণ্ঠ শ্রদ্ধা আর প্রণাঁতি। 

আবার অন্য দিকে তার বণ্নার পরিমাণও কম নয়। জীবন-দেবতার 
কাছ থেকেও পেয়েছে সে নিরবাচ্ছন্ন দুঃখ আর অপাঁরমাণ যল্তরণা। 

কাব-নজরুলের চেয়ে মান্ষ-নজরুল অনেক--অনেক বড়ো। শিশুর 
মত সরল, 'িম্পাপ, নি্কলঙ্ক, নিরহংকার, 'নরাসন্ত, এমন অজাতশব্রু, 
হৃদয়বান এবং আনন্দময় পুরূষএ যুগে সচরাচর দেখা যায় না। 

শৈলেন একাঁদন হাঁস-রহস্য করে বলোছল, “তুমি মহাদেব সেজে 
ছাই মেখে ব্যোম ব্যোম্‌ করে পথে পথে ঘুরে বেড়াবে । 

আজ শৈলেনের সেই কথাটাই বোঁশ করে মনে পড়ছে । শৈলেন 
তোমার হাতে । সেই বিষ খেয়ে তুমি নীলকণ্ঠ হয়ে বসে থাকবে। 

তাই হয়েছে। আজ শৈলেন নেই, কিন্তু তার কথাটা সত্য হয়ে গেছে। 
নজরুল নীলকণ্ঠ হয়ে ধ্যানমগ্ন তপস্বীর মত চুপ করে বসে আছে। 
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বিপ্রোহী কবি* 
মন্মথ রায় 


(৯) 


উধর্ব গগনে বাজে মাদল 
নিম্নে উতলা ধরণী তল 
অরুণ প্রাতের তরুণদল 
চল্‌ রে চল্‌ রে চল্‌। 
চল, চল, চল, ॥ 
আমরা আঁনব রাঙা প্রভাত, 
আমরা ট:ুটাব 'তাঁমর রাত 
বাধার 'বিন্ধ্যাচল। 
নব-নবনের গাহিয়া গান 
সজীব করিব মহাশ্মশান, 
আমরা দানব নতুন প্রাণ 
বাহ্‌তে নবীন বল। 
জাতিকে নবজীবনের এই গান শুনিয়েছেন বিদ্রোহী কবি কাজ নজরুল 
ইসলাম । 
যাঁদও তান আজ আমাদের মধ্যেই রয়েছেন তব; দেশের চরম 
দুর্ভাগ্য যে দুরারোগ্য ব্যাধিতে আজ তাঁর কলম আর চলে না__গ্রানও 
গেছে থেমে । কিন্তু বাঙালী তাঁকে কোনো দিনই ভুলবে না। পশ্চিম 
বাংলার বর্ধমান জেলার আসানসোল মহকুমায় চুরুলিয়া গ্রামে কাব 
নজরুল ১৩০৬ সালের ১১ই জ্যৈন্য জন্মগ্রহণ করেন। নদীর সরসতা 
এবং পাহাড়ের কঠোরতা চুরীলয়ার প্রাকাতিক বোশিল্ট্য। জল্মভূমির এই 
বৈশিষ্ট্য কবির চারন্র ও রচনাতে প্রতিভাত হয়েছিল। কাঁবর মাতার নাম 
জাহেদা খাতুন। পিতার নাম ফকির আহম্মদ । কবি বাল্যকালেই িতৃহান 


* পাশ্চমবঙ্গ সবকাবের তথ্যাচন্রের কাঁহনীবৃপে শ্রীমন্মথ রাষ বাঁচত। তথ্যাচনরের 
পাঁরচালক শ্ত্রীমন্মথ রায় এবং গ্রল্থনা শ্রীবীরেন্দ্রকৃফ ভদ্র । 
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হন। শৈশবের দুঃখ দারিদ্বে আর স্নেহ মমতার অভাবে তাঁর ভেতরে 
বাল্যে ষে বিদ্রোহ ভাব সৃষ্টি হয়োছল তারই সর বেজেছে তাঁর পরবতী 
জীবনে আর সাঁহত্যে। এই সেই গৃহ ষেগ্রানে কাব প্রথম ধরণীর আলো 
দেখোছলেন। দশ বছর বয়সে নজরুল গ্রামের এই মন্তব থেকেই নিম্ন 
প্রাথামক পরাক্ষা পাস করেন। পাশেই নরোত্তম 'সংহের গড়। কাছেই 
পীরপুকুরের পাড়ে ছোট একটি মসাঁজদে খাজেমও ছিলেন 'তাঁন 
কিছুদিন। এগার বছর বয়সেই নজরুল লেটো গানের দলে ভিড়ে পড়েন। 
পরে তাঁকে 'সিয়ারসোল রাজস্কুলে ভার্তি করে দেওয়া হয়। 

১৯১৭র বিশ্বযুদ্ধে ৪৯ নম্বর বাঙ্গালা রোজমেন্টের মূর্ত সৈনিকদের 
স্মৃতিস্তম্ভ। স্কুল পালিয়ে এ রেজিমেন্টে নজবুলও যোগ দেন, চলে 
যান করাচী। নজরুলের সৌনক জীবন করাচীতেই কাটে। হাবিলদার 
হয়োছলেন 'তানি। যুদ্ধের পর বাঙালী রেজিমেন্ট ভেঙে দেওয়া হয়। 
দেশে ফিরে আসেন নজরুল কলকাতায় এসে উঠলেন ৩২ নং কলেজ 
স্ট্রাটে-মোসলেম ভারত ও বঙ্গীয় মুসলমান সাহত্য সামাতর 
কার্যালয়ে । "মোসলেম ভারত' পান্নকাতেই নিয়মিতভাবে লেখা শুবু 
করেন নজরুল । ণবজলণ' ও "মোসলেম ভারতে' প্রকাশিত হয় তাঁর 
যুগান্তকারী কবিতা- শীবদ্রোহণী'। 


বল বার, 
চির-উন্নিত মম শির, 
শির নেহার আমাবি নতাঁশর ওই 
শিখর 'হিমাদ্রুর! 
১৯২২ সালে তিনি ধূমকেতু সাপ্তাঁহক পাঁত্রকা বের কবলেন। কাঁবগূরু 
রবীন্দ্রনাথ আশীর্বাণী পাঠালেন-_ 


আয় চ'লে আয়, রে ধূমকেতু, 
আঁধারে বাঁধ আঁশ্নি সেতু, 
দর্দিনের এই দুর্গাশবে 
উীঁড়য়ে দে তোর বিজয়কেতন। 
অলক্ষণেব তিলকরেখা 
রাতের ভালে হোক না লেখা, 
জাগিষে দে রে চমক মেরে 
আছে যারা অর্ধ চেতন। 
আপিন হল নং প্রতাপ চাটুজ্যে লেনে_যে লেনে একদা বাস 
করতেন “বন্দে মাতরম মন্ত্রের উদ্গাতা -খাঁষ বাঁঙ্কমচন্দ্র । দেশের যুব- 
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শান্তকে বিদেশী-শাসনে লাঁছত দেখে শারদীয়া সংখ্যা 'ধূমকেতু'তে 
মায়ের কাছে অনুযোগ করলেন তাঁর এই “দামাল” ছেলে-_ ্‌ 
আর কত কাল রইবি বোঁট 
মাটির ঢেলার মূর্তি আড়াল ? 
স্বর্গ যে আজ জয় করেছে 
অত্যাচারী শীন্ত- চাঁড়াল! 
দেবাঁশশ:দের মারছে চাবুক, 
ভূ-ভারত আজ কসাইখানা 
আসাঁব কখন সর্বনাশি! 
বৃটিশ শাসন বরদাস্ত করতে পারলে না এই কাঁবতা। কাঁব হলেন 
গ্রেপ্তার। ১৯২৩ সালে ব্যা্কশাল স্ট্রীটের পুলিশ কোর্টে রাজদ্রোহের 
অপরাধে আভষান্ত কাব যে জবানবন্দী দিলেন তা চিরকালের স্াহত্য। 
“রাজার পক্ষে রাজার 'নযুস্ত রাজ বেতন ভোগী রাজকর্মচারী। 
অন্তকাল ধরে সত্য-জাগ্রত--ভগবান্‌। 
এঁ অত্যাচারীর সত্যপীঁড়ন 
সেই সত্য আমার ভাগ্য বিধাতা 
যার হাতে শুধু রয়। 
াবচারে এক বছর সশ্রম কারাদণ্ড হ'ল কাঁবর। প্রথমে কাঁবকে রাখা 
হয় আলিপুর সেন্ট্রাল জেলে। হীতমধ্যে তাঁর 'আগ্নবীণা' বোরয়েছে। 
প্রচ্ছদপট একে দিয়েছেন অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 'আঁগ্নবীণা'ও দেশের মধ্যে 
এক অপূর্ব চাণ্ল্য আনলে । কাঁবর কন্ঠে যেন কাল-ভৈরবের প্রলয়তর্ 
বেজে উঠল। আলিপুরের এই সেলে অবরূদ্ধ কাব দেশের স্বাধীনতার 
স্ব্ন দেখতেন। এই ফাঁসর মণ্চ দেখেই ব্যাঝবা কবি পরবতা” কালে 
িখোছিলেন-_ 


ফাঁসীর মণ্ডে গেয়ে গেলো যারা 
জীবনের জয় গান 
দবে কোন বাঁলদান! 

আঁজ পরণক্ষা জাতির অথবা 
জাতেরে করিবে শ্লাণ। 
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কান্ডারী হ-াসয়ার, 
দুর্গমাগিরি কাল্তার মরু দুস্তর পারাবার হে: 
লাঁজ্ঘতে হবে রানি নিশীথে 
. যান্রিরা হুসিয়ার। 
তৎকালীন কারাগারের অব্যব্থার প্রাতবাদে কাব অনশন করলেন। 'তানি 
' গ্াইলেন-_ 
কারার এ লৌহ কপাট 
ভেঙে ফেল কর্‌ রে লোপাট 
রন্তজমাট 
শিকল পৃজোর পাষাণ বেদী। 
ওরে ও তরুণ ঈশান! 
বাজা তোর প্রলয় বিষাণ 
ধবংস-নিশান 
উড়ুক প্রাচী-র প্রাচীর ভোঁদ'। 
এই সেল্‌-এ হাতে কড়া, পায়ে বেড়ী দিয়ে কাবকে বন্দী করে রাখা 
হল; কাঁবর অনশনের সংবাদে সারা দেশ হল বিচলিত, বিক্ষুব্খ। শিলং 
থেকে কবিগুরু রবান্দ্রনাথ বিদ্রোহী কবিকে টোলগ্রাম করলেন-_ 
50915 00 17017567 9016) 09 1100290015 0121109 
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কলকাতায় এক 'বিরাট জনসভায় জেল কর্তৃপক্ষের আচরণের তী্ত 

প্রাতবাদ করা হয়। সভায় সভাপাঁতত্ব করেন দেশবন্ধ্‌ চিত্তরঞ্জন দাশ। 
কাঁবকে অনশন ত্যাগের জন্যে দেশবাসীর তরফ থেকে অনুরোধ জানানো 
হয়। সরকার বন্দীদের দাবী মানবার প্রতিশ্রাত দেওয়ায় কাব চাল্লশ 
দনের দিন উপবাস ভঙ্গ করেন। এই সময় রবীন্দ্রনাথ নজরুলকে তাঁর 
“বসন্ত নাটক উৎসর্গ করে তাঁকে ধন্য করেন। হুগলী জেল থেকে 
বহরমপুর জেলে নজরুলকে স্থানান্তরিত করা হয়। এখানেও চলেছে 
কাঁবর সাহত্য-সংগীত-সাধনা। কারাগারে যে-সব গান তান মুখে-মূখে 
রচনা করোছিলেন বাইরেও তার আগুন তখন ছড়িয়ে পড়েছে। 

এই শিকল পরা ছল্‌ 

মোদের এ শিকল পরা ছল্‌-_ 

এই শিকল পরেই শিকল তোদের করবরে বিকল। 


৩৩ 


তোদের বন্ধ কারায় আশা মোদের বন্দী হতে হয় 
ওরে ক্ষয় করতে আশা মোদের সবার বাঁধন ভয়। 
এই শিকল বাঁধা পা নয় এ শিকল ভাঙ্গা কল, 
তোমার বন্ধ ঘরের বন্ধনিতে করৃছ বিশ্ব গ্রাস 

আর ন্রাস দৌখয়েই করবে ভাবৃছ বিধির শান্ত হ্বাস। 
এবার আনূব মা ভৈ বিজয়মন্ত্র বলহশীনের বল 
সেই ভয়ের টদটি ধর্ব টিপে করব তারে লয়। 
মোরা আপিন মরে মরার দেশে আনব পরা ভয়, 
মোরা ফাঁস পরে আন্ব হাঁসি মৃত্যু জয়ের কল। 


(২) 


এই সময় কবির “দোলন চাঁপা” প্রকাঁশত হয়। মেয়াদের একমাস 
আগেই কারামুস্ত হন নজরুল । কারামুক্ত কবি বন্দী হলেন এই ৬নং 
হাজী লেনে, প্রমীলা সেনগস্তার সঙ্গে বিবাহ-বন্ধনে। এই সময় তাঁর 
“বষের বাঁশী” ও “ভাঙাব গান” প্রকাশিত হয়েই বাজেয়াপ্ত হয়। এর 
পর কাব সপারবার হুগলীতে "গিয়ে বাসা বাঁধেন। তখন তাঁর দারুন 
অর্থকম্ট। অনেকদিন অনশনে অর্ধাশনেও 'দিন কাটাতে হয়েছে তাঁকে। 
১৯২৫ সালে শ্রামক-প্রজা-স্বরাজ সম্প্রদায়ের সাপ্তাঁহক মুখপন্র 
“লাঙল” প্রকাঁশত হয়। প্রধান পাঁবচালক 'ছিলেন কাঁবি। 
প্রথম সংখ্যায় প্রসিদ্ধ সাম্যবাদী কবিতাটি প্রকাশিত হয়। সাম্যবাদীর 
প্রধান সুর মানাবকতা। ১৯২৬ সালে লালের নববূপ হয় গণবাণী। 
ওরে ও শ্রীমক, সব মাহমার উত্তর-আধকারা। 
অ-লাখত ঘত গল্প কাহনী তোরা যে নায়ক তারি॥ 
শান্তময়ী সে এক জননীর 
স্নেহ-সৃত সব তোরা যে রে বার, 
পরস্পরেব আশা যে রে তোরা মা'র সন্তাপহারদ॥ 
১৩৩৬-এর ২৯ অগ্রহায়ণে এই 41199: 77911-এ জাতির পক্ষ থেকে 
কাঁবকে সংবর্ধনা জানানো হয়। পৌবোহিত্য কবেন আচার্য প্রফুললচন্দ্র 
রায়। কাঁৰ সোঁদন বলেছিলেন, “যে কুলে, যে সমাজে যে বর্ণে, যে দেশেই 
জল্মগ্রহণ কার সে আমার দৈব । আমি তাকে ছাড়িয়ে উঠতে পেরেছি বলেই 


৩৪ 


কবি।» ছন্দের খেলা তাঁর মনকে টেনে নিয়ে যায় সুরের রাজ্যে। 
এইচএম'ভ প্রমুখ গ্রামোফোন কোম্পানীগ্ীলিতে রেকর্ড হতে থাকে 
তাঁর গান। গ্রামাফোন কোম্পানীর রেকার্ডং রুম! কাব নিষুন্ত হন 
এইচ.এম.ভি-র ট্রেনার। নজরুলের কাঁব-প্রাতিভা সার্থকতা লাভ করেছে 
গরানে। ভাবের ব্যঞ্জনায় ও সুরের বিশেষত্বে নজরুল-গীঁতি 
সুবিখ্যাত। 
আমার শ্যামা মায়ের কোলে চ'ড়ে 
জাঁপ আম শ্যামের নাম, 
মা হলেন মোর মন্দ গুরু 
ঠাকুর হলেন রাধা শ্যাম। 
অতঃপর কলকাতার বেতার কেন্দ্ুও গান-রচনা ও সূর-সংযোজনার 
প্রয়োজনে তাঁকে সাদরে আমন্ত্রণ করে নিয়ে যান। 
নীল যমুনায় কে যায কে যায় কে যাষ, 
যেন জলে চলে স্থলো কমলিন' 
ভ্রমর নূপুর হয়ে ঘোরে পায়পায়। 
কাঁবর লেখা কাব্যগ্রল্থ। এছাড়া কয়েকথানি উপন্যাস এবং নাটকও 
তিনি লিখেছেন। তাঁব 'আলেযা' নাটকটি নাট্যানকেতনে আঁভনীত হয়। 
তাঁর সর্বশেষ নাট্য-রচনা 'মধূমালা" গীতিনাটা নাট্যভারতীতে অভিনীত 
হয়। নাট্যকার বন্ধদেরও 'মহযা, কাবাগাব, বন্তকমল গ্রভীত বহু নাটকে' 
গান রচনা কবে দিযৌছলেন 1তাঁন। ছায়াচন্রেব সংগীত রচনাতেও তাঁর 
দান কম নয়। কবি তাঁর কাব্য-সংকলন 'সা্চতা” উৎসর্গ করেন কবি- 
গুর্‌কে। কিন্তু মধ্যাহ-সূর্যের এই দর্শীপ্ত মেঘাচ্ছন্ন হল। এক দুর্জয়, 
দুরারোগ্য ব্যাধিতে কাঁব আক্রান্ত হলেন। আরো দুর্ভাগ্য যে কবিপত্বী 
দুরন্ত পক্ষাঘাত রোগে শব্যাশায় ছিলেন। তাঁদের দুটি শিশু সন্তানও 
অকালে ইহলোক ত্যাগ করে। পক্ষাঘাতে অক্ষম_তবুও স্বামীকে 
নিজহাতে খাওয়ানো চাই!_-কী অসহায় আজ এই দম্পাঁতি! 
নিশীথ জাগার সাথী! 
ওগো বন্ধুরা পাশ্ডুর হয়ে 
এলো বিদায়ের রাতি। 
আজ হতে হ'ল বন্ধ আমার 
জানালার ঝিলামাল, 


৩৫৬ 


আজ হতে হল বন্ধ মোদের 
আলাপন 'নারাবাঁল। 
কলকাতা এবং রাঁচীতে কবির নিরাময়ের সমস্ত চেষ্টা ব্যর্থ হওয়ায় 
কাঁবদম্পাতিকে 'চাঁকৎসার্থ পাঠানো হয় ইউরোপে _কিল্তু কিছুতেই 
কিছু হল না। কাঁবদম্পাঁত 'ফরে এলেন কলকাতায়। আরোগ্যের আশাপ্রদ 
খবর আর কিছ নেই। গাঁড়য়ে এলো ১৯৫৬ সাল। ইতিমধ্যে দুইপনত্র_ 
সব্যসাচী ও আনরুদ্ধের বিয়ে হয়েছে। পূত্রবধূরাও কবির সেবা করেন। 
কয়েকজন সাহাত্যক বন্ধুর উপাঁস্থাততে এ-বছর কাঁবর ঘরোয়া 
জল্মোংসব। নজরুল নিজেই একাঁদন 'লিখোছলেন-_ 
হারয়ে গেছো অন্ধকারে__ 
পাইন খুজে আর, 
আজকে তোমার আমার মাঝে 
সপ্ত পারাবার! 
আজকে তোমার জন্মাদন, 
হাতড়ে 'ফার হারিয়ে যাওয়ার 
অকৃল অন্ধকার 
এই-সে হেথায় হাঁরয়ে গেছো 
কাঁড়য়ে পাওয়া হাব। 
অন্তঃপুরেও জল্মতাঁথ পালিত হয়। 
আম দ্বার খুলে আব বাখবো না পাঁলযে যাবে গো, 
জানবে সবে গো নাম ধবে আর ডাকবো না পাঁলয়ে যাবে গো, 
এবার পূজার প্রদীপ হয়ে জবল্‌বে আমার দেবালয়ে 
জহালিয়ে যাবে গো আর আঁচিল 'দয়ে ঢাকবো না পাঁলয়ে যাবে গো। 
বাল্য-লীলার পটভূমিতে গেলে যাঁদ কাবব স্মৃতি ফিরে আসে এই 
আশায় ১৯৫৬ সালেব জুন মাসে নজরুল সাংস্কৃতিক সাঁমীতি সপারবার 
কবিকে বর্ধমানেব চুরুলিয়া গ্রামে নিয়ে যান। কাবির জননী জন্মভূমি 
আজ নজরদলের নিজের ভাষাতেই বল্‌ছেন-_ 
হারিয়ে পাওয়া ওরে আমার মানিক! 
দেখেই তোরে চিনৌছ, 
আয়, বক্ষে ধার খানিক! 
বাণ-বেন্ধা বক দেখে তোরে 
কোলে কেহ না 'নিক্‌, 


৩৬ 


(ওরে) হারার ভয়ে ফেলতে পারে 
চিরকালের মা কি! 
ওরে আমার কোমল বুকে কাঁটা বেনধা পাখী! 
কেমন ক'রে কোথায় তোরে আড়াল 'দয়ে রাখ ? 
এ যেরে তোর চর-চেনা স্নেহ, 
তুই তো আমার নস্‌রে আঁতথ্‌ 
অতাঁত কালের কেহ, 
বারে বারে নাম হারায়ে 
এসোঁছস এই গেহ। 
এই মায়ের বুকে থাক যাদু তোর 
যাঁদন আছে বাঁক। 
প্রাণেব আড়াল করতে পাবে 
সৃজন 'দিনেব মা কি? 
হাবিয়ে যাওয়া । ওরে পাগল, 
সে তো চোখের ফাঁকি! 
কাঁবর থাকবার ব্যবস্থা হয়েছিল স্থানীয় স্কুল-বাড়ীতে। একাদন 
তাঁকে আদি বাঁড়তে আনা হল। কিন্তু স্মৃতি জাগে কই? ছেলেবেলার 
বন্ধুবান্ধব 'শ্রধফজনদের দেখেও কি তোমার কিছ মনে পড়ছে না কাব? 
কথা কও! কথা কও॥ কথা কও নিশ্চহ এই মসজিদে সাঁঝের বাতি 
জবালাতেন যান আজ সেই কবিব মনেব বাত নিভে গেছে-_-হে ঈশ্বর! 
সে বাতি তুমি জবালিযে দাও জ্বাঁলযে দাও। 


৩৭ 


নজরুলের জীবন-দেবত 


প্রাঘতোষ চট্টোপাধ্যায় 


অফুরন্ত গাঁতবেগ ও আবেগ সঞ্টার করার প্রেরণায় চল-চণ্ণল হয়ে 
উঠোছলেন। 

তিনি চলায়, বলায়, কর্মে ও আদর্শে কু'ড়োম, ন্যাকাঁমকে বরদাস্ত 
করতে পারতেন না। তানি চেয়েছিলেন দেশের সাধারণ লোক তরূণ ও 
নরনারী ননির্বশেষে কর্মবীর হোক -শোষণ পশড়নের জবরদস্ত্‌ শু 
হোক। ন্যায়কে প্রাতিষ্ঠার জন্য প্রাণবাঁল দক, অন্যায়কে উৎখাত কর্‌ক। 
জীবনের প্রাতাট পথে বীর পদক্ষেপে কর্মে, প্রেমে জগতের সামনে 
জাঁতকে উচ্চশীর্ধে গৌরবমণ্ডিত কাঁটার মুকুট পড়ে বুক চিতিয়ে 
দাঁড়াবার শান্ত সয় করে; তাকে সণ্চারিত করে দিক দিকে দিকে । তিনি 
এই আকাক্ক্ষাই শুধু করেন নি, তথাকথিত বিলাসী কাঁবদের মত। তিনি 
নিজের জীবনে “আপাঁন আচরি ধর্ম পরেরে শেখাবার” ব্রত গ্রহণ 
করোছলেন। এই ছিল তাঁর জীবন সম্বন্ধে ধ্যান। সেই ধ্যানের মৃর্তিই 
অশ্িময় ভাষায় ফুটিয়ে তুলেছেন তাঁর বাভন্ন বৈগ্লাবক গানে কাঁবতায় 
ভাব ব্যস্ত হয়েছে 

গাঁহ তাহাদের গান 
ধরণর হাতে দল যারা আন ফসলের ফরমান ।৯ 

কাব প্রথমেই তাঁদের বন্দনা গাইলেন, যাঁরা মানবজাতিকে ক্ষুধায় 
বাঁচবার জন্য দলেন ফসল। “অন্নরক্ষ” তত্তের প্রথম ও প্রধানতম কথারই 
বন্দনা এঁট। উপানষদের গোড়ার কথাও এাঁটই। উপবাসা মানূষ কোন 
মহৎ কাজ যেমন করতে পারে না, তেমান আতিভোজও অপদার্থ জীবন 
বহন কবে। অথচ “ফসল” এমন একটি দ্রব্য যা প্রয়োজন মাফিক গ্রহ 
সুনিয়ল্লিত প্রবাহ, সব মিলিয়ে বুদ্ধির ও কর্মের উৎকর্ষতা বাঁদ্ধ পায়। 
তাকেই উপাঁনষদে “অন্নর্রক্ষ” বলেছেন। আতিভোজাীর দল আজও এই 
ফসল নিয়ে ফাট্কাবাঁজ করে দেশে অশান্তির আগুন জিইয়ে রাখছে। 


৩৮ 


এমন যে “ফসল” তাকে যারা কাঠিন মাঁটকে তৈরী করে, জলের 

স্রোতধারায় উর্বরতার জন্য খাল কাটল, বন্যার হাত থেকে ফসল বাঁচাবার 
জন্য বাঁধ বাঁধল, মাত্তকার কাঁঠনতা যাদের মন্টর তলে বাঁধা পড়ল, 
যার প্রাণপণ শান্ত ও বয়ে ধরণী শস্যসম্ভার মানুষের মুখে তুলে 
ধরলে, সেই শ্রম-সাধককে আর সেই অন্নকে বন্দনা জানয়ে নজরুল 
গাইলেন__ 

শ্রম-কিনাঙ্ক-কঠিন যাদের নির্দয়-মুঠি-তলে 

শ্স্তা ধরণী নজানা দেয় ডাল ভরে ফুলে ফলে। 

বন্য-*বাপদ-শঙ্কুল জরা-মত্যু-ভঈষণা ধরা 

যাদের সাধনে হল সুন্দর কুসীমতা মনোহরা । 

কৃপ-মণ্ডুক “অসংযমী*র আখ্যা দিয়াছে যারে 

তাঁর তরে ভাই গ্রান রচে যাই, বন্দনা কাব তারে! 
শুধু তাই নয় বন্য হিংস্র জানোয়ারের অগম্য সেইসব জায়গাকে কব্জায় 
আনবার জন্য যারা লড়াই কবে মানব-সভ্যতাব বাঁগিচায় পাঁরণত করল; 
যারা এই কাজ করতে “বনেব ব্যাঘ্র মবুব 'সংহেব"” শান্তকেও সায়েন্তা 
করে মানব-সভ্যতার প্রসারের পরেও “বর্বর” নাম নিলে, যারা প্রাণ তুচ্ছ 
করে বিষম বিষান্ত ফণার সঙ্গে লড়াই কবে তাদেব লোপাট করে শহর, 
নগর, রাজধানন প্রাতিষ্ঠা করলে, অপাবিমেয় প্রাণ ও জাবনীশান্ত 'দয়ে, 
কাঁব আদের বন্দনা গাইলেন-__ 

এল দুজ্য় গ্রাতিবেগ সম যাবা যাযাবর শিশু 

তারাই গাঁহল নব-প্রেম-গান ধবণী-মেরীর যিশু 
এই শ্রামকবাই যিশুর আত্মদানেব মত উৎপাদন কবে যুগ যুগ নিঃস্ব 
হয়ে চলেছে। এদের ঘর নেই; বিষয় সম্পা্তও নেই, এরা দুটো হাতকে 
পারশ্রমের যন্ কবে নিত্য নব নব সৃস্টি কবাব দুর্বার বেগে শ্রম করে 
যাচ্ছে! তারাই সভ্যতার জৌলুষের গৌরবের আঁধকারী। এরাই 
উপোক্ষিতা মেরীর মত এই ধরণকে মাঁহমময়ী করেছে, দিয়েছে সম্ভ্রম। 
তাই নজরুল এদের বন্দনা করে আজ বিশ্বে নমস্য। 

যারা অরণ্য কেটে বসাল অমবাবতী তাবা তাব আঁধকার থেকে বণ্চিত 
হয়ে ঠাঁই পেল এ'দো পচা ডোবার মত দু্গন্ধিয় বস্তিতে । এই অবস্থাকে 
দের ছলেন চিরশন্লু। তাই “ফরিয়াদ” কাঁবিতায় লিখলেন _ 
মাটিতে যাদের ঠেকে না চরণ 
মাটির মালক তাঁহারাই হন? 


৩০) 


যে যত ভগ্ড ধাঁড়বাজ, আজ সেই তত বলবান্‌ 
নাতি নব ছোরা গাঁড়য়া কশাই বলে জ্ঞান বিজ্ঞান ॥৪ 
নজরুল শুধ্য 'িখেই সন্তুষ্ট থাকেননি, তানি কাজের মধ্যেও 
ঝাঁপিয়ে পড়েছিলেন। কৃষিসমাজের উন্নাতির জন্য গাঁয়ে গাঁয়ে ঘুরেছেন, 
তাদের জন্য কৃষাণের গান িখেছেন। নিখিল-বঞ্গ ধাঁবর সামাতর 
সম্মেলনে গিয়ে তাদের মত করে গান লিখেছেন, তাদের সঙ্গে মিশেছেন। 
শ্রীমক সম্মেলনের গান 'লিখে শ্রাীমকদের মধ্যে গেছেন। হুগলীতে থাকতে 
স্বগর্নয় বাঁঁকম মুখোপাধ্যাষের সঙ্গে বহ; শ্রীমক সভায় 'গিয়েছেন। তাঁর 
জীবন-দেবতার মূল প্রসারিত ছল মেহনাত মানুষের সমাজের 
গভীরতম পাদেশে। 
আজ আমাদেব দেশে নজরুলকে দামাষ্টক” কাব বলে একশ্রেণীর 
সুধামণ্ডলী প্রচার করছেন। কিন্তু নজরুল আজ নমস্য হয়েছেন, পূজা 
পাচ্ছেন মেহনাত মানুষের কাব বলেই। কাব হয়েও অত্যাচার, শোষণ, 
শাসনের বিরুদ্ধে নিজেকে ধনীর হাতে বিক্য় করে না দিয়ে, দ্‌ঢ়তার 
সঙ্গে সংগ্রাম কবোছিলেন। সেই কথাটা আজ মেহনাঁত সংস্থাগ্দীল ও 
আমাদের প্রিয় সরকারকে তরুণদেব ও জনগণের মধ্যে পুনগপ্রচার করে 
কবির আকাক্ক্ষাকে প্রতিষ্ঠা কবতে হবে আব মেহনাঁত শ্রেণীকে উন্নাতর 
শিখরে নিয়ে যেতে হবে-.আর শোষকশ্রেণীব বিলোপেব সংগ্রামে নজরুল 
সাঁহত্যকেও একট হাতিয়াব হিসাবে নিতে হবে। 


৯* ২" ৩ জাবনবন্দনা- সন্ধ্যা পৃজ্ঠা ৪ 
৪ ফাঁবযাদ--সর্বহাবা পৃজ্ঠা ২০ 


৪০ 


“ব্যথা বিষে নীলকঠ কৰি, 
রবান্দ্রনাথ গ্‌প্ত 


কাজী নজরুল ইসলামের কাঁব-ব্যন্তিত্ব স্বাতন্য্যে সুচীহৃত। তখন 
রবান্দুপ্রাতভা মধ্যাহন্দীপ্তিতে ভাস্বর, অথচ আবির্ভাব মাত্রেই নজরুল 
বাঙালী পাঠকদের হৃদয় জয় করে নিলেন। অনেক জনাপ্রয় লেখকই সম- 
সমাজ তাঁকে ছাড়িয়ে অন্যপথে অগ্রসর। কিন্তু নজরুল সামাঁয়ক জীবনের 
কাঁব-ভাষ্যকার হয়েও চিরকালের কাঁব। কারণ মানূষের বেদনার বাহ্ি- 
জবালাই তাঁর কাবৈকজীবিত। গভীর আবেগময় ভালবাসাই সে জবালাকে 
তীব্রতর করেছে। 

কিন্তু নজরূলের কাঁবতা হাতে নিয়ে মনে হয়, ওয়ার্ডদ্বার্থের 
কাব্যসংজ্ঞা সর্বাংশে সত্য নয়। আবেগের নির্জন স্মৃতিচর্কণাই 'কি 
কাবতার একতম উৎসঃ একথা ঠিক, নজরুলেব সহানুভূতি, তীন্র 
বেদনাবোধ তারি কাব্য এনে "দিয়েছে প্রবল উচ্মা, উত্তেজনা, কখনো বা 
ক্ষোভে ফেটে-পড়া মানুষের সমবেত কলরব। বাগ্মিতাব সঙ্গে কাঁবতার 
প্রভেদাঁচহ প্রায় ল্‌গ্ত। তব কাবিতা ক 76170181916 9০60 নয়? 

আবেগের অব্যবাহত প্রকাশে হয়ত তটব্রতা, উদ্দামতা বেশি থাকে, 
অন্যায়ের প্রতিবাদে যে ক্রোধ, অত্যাচারী শোষকের বিবুদ্ধে যে ঘৃণা তার 
কাব্যত্ব অস্বীকার করা যায় না। তাহলে কাব্যপরিধিই সংকীর্ণ হয়ে পড়ে। 
নজরুল-কাব্যের 19065 ৪0861 বাংলা কবিতায় নতুন এীতিহ্যন্ম্টা। 

কাব্যনামেই নজরূলের কবিবব্যন্তিত্বের স্বাতল্ন্য সপাঁরস্ফুট। 
যতীন্দ্ুনাথ সেনগ:স্ত সরস শ্যামল বাংলা কাব্যে মরীচিকা, মর,মায়া, 
মরীশখা আমদানি করেছেন, নজরুলের আঁগ্নবীণা, [বিষের বাঁশী, ভাঙার 
গানে যে বিদ্রোহচেতনা, সর্ব হারা-প্রলয়াশিখা-চন্দ্রবিন্দুতে তারই পরিণাঁত। 
ফাঁণ-মনসা ও জিঞ্জীরেও সামাজিক অসাম্য অত্যাচারে পাঁড়ত নজরুল 
ইসলামের ক্রুদ্ধ আর্তস্বর শোনা যায়। নজরুল-কাব্যে যাঁদও একাধিক 
সুর লভ্য, তবু আর্ত মানবতার বিদ্রোহের সংরাঁটই প্রধান। তাই 
'শায়কবে'ধা পাখী" নজরুল কাবি-মানসের প্রতীক। 


৪৯ 


ওরে মানিক! এ আভমান আমায় নাহি সাজে-_ 
তোর জনড়াই বাথা আমার ভাঙা বক্ষপুটে ঢাঁক। 
ওরে আমার কোমল-ব্‌কে কাঁটাবেনধা পাখা, 
কেমন করে কোথায় তোরে আড়াল 'দয়ে রাখ? 
ঘন দুর্যোগের দিনে ধূলিলুশ্ঠিত একটি শায়ক-বে'ধা পাখার জন্য 
কাঁবাটন্ত মমতায় বিগাঁলত, তাঁর অন্তরে “চরকালের মা” অশ্রুবর্ষণে 
কাতর । এই সর্বব্যাপী সমবেদনাই নজরুলের কবিতাকে কখনো 'বিদ্ুপে 
তীক্ষ, কখনো প্রাতিবাদে মুখর, কখনো বা ক্রোধে উদ্দীপ্ত করেছে। তাই 
সমবেদনাসূত্রে তিনি আদিকবি বাল্মীকিরই যোগ্য উত্তরাধিকারী । 
'আমার কৌঁফয়ং সমগ্র নজরুল কাব্যেরই যথার্থ প্রস্তাবনা । কেন 
তাঁর কাব্যে লালত-মধুরেব অর্চনা নেই, কেন সংহত আবেগের চেয়ে 
উচ্ছবাস প্রবল, কেন তান বিদ্রুপে পরুষ, রোধে তঁক্ষঃ_-তার পাঁরচয় 
এই কবিতাটির ছন্রে ছত্রে উৎকীর্ণ। 
বন্ধ গো আর বাঁলতে পারি না বড় বিষজবালা এই বুকে, 
দেখিয়া শুনিয়া ক্ষোপয়া গ্িয়াছি, তাই যাহা আসে কই মুখে। 
রন্ত ঝরাতে পারি না তো একা, 
তাই লিখে যাই এ রন্তলেখা, 
বড়ো কথা বড়ো ভাব আসে নাক" মাথায়, বন্ধু, বড়ো দুঃখে। 
অমর কাব্য তোমরা 'লাখও, বন্ধু, যাহারা আছ সুখে । 
“যুগের হহজুগ' কেটে গেলে যাঁদ সমালোচকের উন্নাসক বিচারে তানি 
আঁকণ্টিংকর বলে গণ্য হন. তা হলেও খেদ নেই। তব যারা মিথ্যার 
বেসাতি করে, স্বরাজের নামে চাঁদা নিয়ে 'পোড়া বার্তাকু' আনতে চায়, 
তাদের ধূঙ্টতায়, শঠতার রাজনীতিতে কাঁবির ক্রুদ্ধ বিবেক গর্জে ওঠে। 
সেই ক্রোধ-ক্ষোভের জালা হয়ত তাঁর কাব্যকলাকে রসের পরানর্বাঁতলোকে 
উত্তীর্ণ হতে দেয় নি, কিন্তু তাঁর বাঁলম্ঠ কাঁব-ব্যন্তিত্বের সেই আর্ত, সেই 
$800515 মহান্তমল্ত্োচ্চারণ মুগ্ধ হয়ে শোনবার মত। 
দোহাই তোদের! এবার তোরা সাঁত্য করে সাঁত্য বল্‌। 
ঢের দেখালি ঢাক্‌ ঢাক আর গুড় গুড়, ঢের মিথ্যা ছল। 
এবার তোরা সত্যি বল্‌। 
বুকের ভিতর ছ-পাই ন-পাই, মুখে বাঁলস স্বরাজ চাই, 
স্বরাজ কথার মানে তোদের ক্রমেই হচ্ছে দরাজ তাই। 
রাজননীতির সঙ্গে কাব্যকলার এমন ঘনিষ্ঠ সাষ্‌জ্য তাঁর পূর্বে আর 
কোনো বাঙাল কবি স্থাপন করেন 'নি। রবান্দুনাথের রাজনোতিক প্রবন্ধ, 
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বন্তুতা এবং স্বদেশী গানগ্যালর কথা মনে রেখেও একথা বলা যায়। 
হন্দমেলা, বঙ্গভঙ্গ, রাখীবন্ধন, বক্সাদুর্গে বন্দীদের প্রাত সহানৃভূতি, 
সামাজ্যবাদ বিরোধিতা প্রভৃতি ঘটনা আবস্মরণীয়। “আমরা পথে পথে 
যাব সারে সারে' "ওদের আঁখি যতই শন্ত হবে, মোদের আঁখ ফুটবে", 
'বাংলার মাটি বাংলার জল", 'আগে চল আগে চল ভাই' গানের অজন্্র 
প্রবাহে রবীন্দ্রনাথের যুগ্সচেতন মনের পরিচয় আছে। কিন্তু অসহযোগ 
আন্দোলনের য্যান্তহশীন আতিশষ্য কবিকে পড়ত করোছল। তাই তান 
অত্যুৎসাহের রাজনীতি থেকে সরে দাঁড়ালেন । কিন্তু নতুন যুগ পেল নতুন 
চারণকবিকে। সেই কবি কাজা নজরুল ইসলাম। রবান্দ্রভন্ত নজরুল 
াবশেষতঃ স্বদেশী গানে রবীন্দ্র-এীতহ্যের উত্তবাঁধকারী। তাঁর 'এই 
িকল-পরা ছল মোদের এ শিকল-পরা ছল", 'নমো বাঙ্লা', চলরে চপল 
তরুণদল", “জাগো দুস্তর পথে নবযান্রী', 'বাজাও প্রভূ ঘন বাজাও 
গানগুলিতে রবীন্দ্রনাথের ছায়া দুলক্ষ্য নয়। অবশ) “তোরা সব জয়ধ্বাঁন 
কর্‌ কারার এ লৌহকপাট', 'বল্‌ নাহি ভয় নাহ ভয়" “দুর্গম গার 
কান্তার মরু, 'ভারত ভাগ্যাবধাতার বুকে গুব্‌ লাঞ্না পাষাণভার', 'বল 
ভাই মাভৈঃ মাভৈঃ' প্রভাতি গানে নজরলেব নিজস্ব দৃপ্তভাঙ্গ ও বালিষ্ঠ 
আত্মপ্রত্যয়ের পাঁরচয় পাই। 


॥ দুই ॥ 


প্রৌঢ় রবীন্দ্রনাথ তারুণ্যকে জয়পন্র দিষেছেন "সবুজের আভিযান' 

কাঁবতায় £ 

বন্ত আলোর মদে মাতাল ভোবে 

আজকে যে যা বলে বলূক তোবে 

সকল তর্ক হেলায় তুচ্ছ করে 

পূচ্ছাট তোর উচ্চে ভুলে নাচা। 

_এই প্রমন্ত, জীবন্ত, প্রচণ্ড, অমর কাঁচাকে কাবি দায়িত্ব দয়েছেন_ 
'ভোলানাথের ঝোলাঝল ঝেড়ে ভুলগদাল সব আনরে বাছাবাছা।' কাজী 
নজরুল ইসলাম রবীন্দ্রনাথ-ঈপ্সিত সেই দুবন্ত প্রচণ্ড যৌবনশান্তর 
কাঁব। আমাদের ধর্মে, রা্দ্রক চেতনায়, কাজে ও কথায় কত মিথ্যাব 
বেসাতি, আত্মপ্রবণনা, কত ভুল বহবাদন ধরে সাত হয়েছে, নজরুলের 
'ধূমকেতু'র পুচ্ছতাড়নে সে-সব গ্লানির দিকে আমাদের দৃষ্টি পড়েছে, 
লেগেছে লড়াই ণমথ্যা এবং সাঁচায়'। সবুজের আঁভযানের প্রত্যাশাপ্রণ 
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নজরুলের দ্বারা সম্ভব, কাঁবর এই বিশ্বাসের পরিচয় পাই 'ধূমকেতু'র 
আশীর্বাদে।, 

আয় চলে আয়রে ধূমকেতু 

আঁধারে বাঁধ আশ্নসেতু 

প্রলয়ের এই দুর্গাঁশরে 

উাঁড়য়ে দেরে বিজয়কেতন। 
'ধূমকেতু' পান্রকা দীর্ঘাদন চলে নি। কিন্তু সেই বিক্ষুব্ধ দিনগুীলতে 
সে ষে অন্ধকার দীর্ণ কবে বিশবাসের আঁগ্নসেতু রচনা করোছল, তার 
পরিচয় 'রুদ্রমঙ্গল' "দ্বার্দনের যাত্রী” গ্রন্থে বিধৃত আছে। সাংবাদিক ও 
কাব নজরুলের আ্বিষ্ট এক। 
সামায়ক ঘটনাকে আশ্রয় কবে তাঁর পূর্বে অনেকেই কাঁবিতা লিখেছেন। 
বিশেষতঃ স্মরণীয় সত্ন্দ্রনাথ দত্ত। অবশ্য তাঁর সব কবিতা নজর্মলের 
পূর্ববতাঁ নয়। বঞ্গভঙ্গপর্বে সত্যেন্দ্রনাথ বাংলা কাব্যে আত্মপ্রকাশ 
করেন 'সন্ধিক্ষণ' হাতে 'নিয়ে। তারপব স্বর্গাদাপ গরায়সীী, রাজা- 
কারিগর, দুভিক্ষের ভিক্ষা, নাগ-বাঘ প্রভৃতি কাবিতায় তাঁর সমাজ- 
সচেতন কাবমানসের পরিচয় প্রস্কুট। কিন্তু সত্যেন্দ্রনাথ যে-অর্থে 
সামায়কতার কাব, নজরুলকাব্যের সামায়কতা সে-স্‌ন্রে আলোচ্য নয়। 
রাজনৌতিক-অর্থনৈতিক শোষণ এমন গভীর ক্ষত সৃচ্টি করে নি, যার 
উৎসমূখে আবেগের প্রকাশ হয আগ্নেয়, জবালাময়। সত্যেন্দ্রনাথের 
রাজনৈতিক বিষযের কবিতাগ্বাল তাৎক্ষণিক _1855105 1731795 মান, 
তাই সর্বদা তান ভঙ্গুর ধৰনিমোহে মুগ্ধ । তাঁর কবিমনের প্রকৃত মত্ত 
ঘটেছে পান্কীর গান, পিয়ানোর গানে, লাল পরী-নীল পরন-সবুজ পরা- 
জর্দা পরীর জগতে । আর আর্ত মানুষের বেদনা জবালাই নজরুলের 
কাব্যপ্রেরণার উৎস। 
এই যন্ত্রণার সূচীমুখে বিদ্ধ সংবেদী কাবিহদয় তাই প্রথাগতভাবে 

কন্পনার অমরাবতশীতে বসে সৌম্দর্য্বপ্ন দেখে নি। যেখানে 'জননী 
মাগিছে ভিক্ষা ঢেকে রেখে ঘরে ছেলের লাশ", স্বরাজের নামে 'কত শত 
কোটি ক্ষীধত শিশুর ক্ষুধার গ্রাস অপহৃত হয়, ষেখানে ভীত মধ্যপল্থী 
স্বাবরোধে আস্থর, সেখানে নজরুলের মত বিদ্রোহী কবির কাব্যে প্রচণ্ড 
উচ্মা, ক্রোধ ও ব্যঙ্গই স্বাভাবক। 'কল্তু তান কখনোই সুস্থ বৃদ্ধ 
খুইয়ে বসেন 'নি। এরও পেছনে সাক্রয় তাঁর সকল মানুষের সঙ্গে সমান 
আত্মীয়তা। ১৯২৬-এর দাঙ্গায় যখন অনেকে বিচার-ীববেচনা হাঁরয়ে 
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বিম্‌ঢ়, তখন নজরল সেই অশুভ সংঘাতের গভেই মহান প্রাতশ্রযীত 
লক্ষ্য করেছেন: 

মাভৈঃ মাতৈঃ, এতাঁদনে বাঁঝ জাগিল ভারতে প্রাণ, 

সজীব হইয়া উঠিয়াছে আজ শমশান গোরস্থান! 

ছিল যারা চির মরণ-আহত, 
উঠিয়াছে জাগ ব্যথা-জাগ্রত, 

'খালেদ' আবার ধাঁরয়াছে আঁস, অন ছোড়ে বাণ। 

জেগেছে ভারত, ধাঁরয়াছে লাঠি 'হন্দ-মুসলমান। 
যে-লাঠি মন্দির মসজিদ ভাঙতে উদ্যত, তাতেই আঁচরে 'শত্রুদুর্গ গণুড়া' 
হবে। চরম বিপদের দিনেও কাঁবর সুস্থ অনসুয় বাঁদ্ধ শবজয়কেতন' 
উড়িয়েছে। 'ল্যাজে তোর যাঁদ লেগেছে আগুন স্বর্ণলঙগ্কা পড়া? 
রবান্দ্রনাথ 'জীর্ণজগতে জন্মগ্রহণ” করেন নি, তাঁর পক্ষে চত্তরাজ্যে 
'ব্যাদ্ধির স্বরাজ, প্রাতম্ঠা করা সহজ । আঁশাক্ষতপট; গ্রাম্য বালকের হঠাৎ 
শহরে-আসা, যুদ্ধে যোগদান এবং রাজনৈতিক আন্দোলনে অংশগ্রহণ ও 
কবিতাচর্চায় সুস্থ বিবেকের নির্দেশ মান্য করা সত্যি 'বিস্ময়কর। 
ঈ*বরগুপ্তসুলভ স্ববিরোধী ভাবনার দ্বন্বই বরং প্রত্যাশিত 'ছিল। 
যোগ নাও দিতে পারেন, খিলাফতেব সঙ্গে মধ্য-এঁশিয়ায় ইসলামশান্তর 
নবজাগরণে যে সাম্প্রদায়কতার সূত্র ছিল, তার মধ্যে নজরূল ইসলামের 
জীঁড়য়ে পড়াও অসম্ভব ছিল না। কিন্তু মৃত্তিকানষ্ঠ বাস্তব জীবন- 
বোধের আঁধকারীরপেই তিনি জেনোৌছলেন, মানুষের ম্নান্ত ধর্মের মধ্যে 
নেই। 


॥ তিন ॥ 


অনেকে বলেন, নজরুল পরাধীন ভারতের বামপল্থী রাজনোৌতক 
আন্দোলনের চারণকাঁব মান্র। চারণকবি ম_কুন্দদাসের সঙ্গে তাঁর প্রকৃতির 
িলটুকুও লক্ষণীয় । দুজনেই পল্লীবাংলার সাধারণ মানুষের অন্তরঙ্গ, 
দুজনের কাছেই কালী পরাধীন জাতিকে শীক্তমল্তে উদ্বুদ্ধ করার উপায়। 
নজরুলের 'জাতের নামে বজ্জাতি সব' এবং 'ঘোররে আমার সাধের চরকা 
ঘোর গান দট মূকুন্দদাস তাঁর নাটকে যোগ করেন। এই সাদৃশ্য সত্তেও 
নজরুল ইসলামের কবিতা ভিন্নতর 'নাঁরখে 'বিচার্য। 'যাঁন বাঙালীর জন্য 
'আন্তর্াঁতিক সংগীত' রচনা করেন, দাঙ্গার আত্মক্ষয়ী অন্ধকারে 'যান 
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মৃত শহীদের নামে প্রশন করেন, 'আঁজ পরাক্ষা জাতির অথবা জাতের 
কাঁরবে ব্রা, বূটেনের শ্রামক ধর্মঘট (১৯২৬) বাঁকে 'বিশ্বশ্রীমকচেতনায় 
উদ্দীপিত করে, তানি অবশ্যই সঙ্ঞানতঃ রাজনোতক চেতনাসম্পন্ন কবি। 
'লাঙল' সম্পাদনা, কৃষক-প্রজা-মজুর দলের সংগঠন, সাম্যবাদের আদর্শ 
কাব নজরুলকে বেদনা-নিরসনের মন্ত্র দিলে “সর্বহারা' সেই শৃঞ্খল- 
মান্তর কবিতা-সংকলন। 

কিন্তু যে-কাঁব জাহান্নমের আগুনে বসেও 'পুস্পের হাঁসি হাসেন, 
'শ্রুপাথার হিম পারাবার পারায়ে' 'কুজ্ঝাঁটকার ঘোমটা-পরা' দিগল্তরে 
দাঁড়ানো পৌষের ছাঁব আঁকেন, কিংবা যাঁর মন-মৌমাছ 'ঘাসের ফুলে 
মটরশুটির ক্ষেতে' মগ্ন হয়ে দেখেকাশবনে কে *বাস ফেলে যায়, 
বাবলা ফুলে নাকছাঁব তার, গায় শাড়ী নীল অপরাজতার"-_তাঁর শান্ত 
সুকুমার সৌন্দর্য আস্বাদনের শান্ত অনস্বীকার্য। কিন্তু কেন তাঁর 
সৌন্দযন্বর্গ ভেঙে গেল» তার উত্তর আছে 'দদবাীপান্তরের বাঁন্দন? 
কাঁবতায়। 

পৃজাবী, কাহাবে দাও অঞ্জাল? মুস্তভারতী ভারতে কই? 

আইন যেখানে ন্যায়ের শাসক, সত্য বাঁলিলে বন্দী হই, 

অত্যাচারিত হইয়া যেখানে বাঁলতে পার না অত্যাচার, 

যথা বান্দনী সীতা সম বাণী সাঁহছে 'িচার-চেড়ীর মার। 
সেজন্যই কবিকণ্ঠ সংগীতহারা, অপমাঁনত 'িবেকের কশাঘাতে জর্জর। 
“কে জানত কালে বীণা খাবে গুলি, বাণীর কমল খাঁটিবে জেল! নজরুল 
কখনোই একান্তভাবে নৌতবাচনের ীশল্পী নন! 'তাঁন 'নবসৃ্টির 
মহানন্দে' 'অধীন বিশ্বকে উপড়ে ফেলতে চেয়েছেন। তান শুধু 
'ভাঙার গান' লেখেন 'ন। শোষণ-পাঁড়নমূন্ত মানবসমাজের যে জ্যোতির্ময় 
স্ব"ন নজরুল দেখোঁছলেন, বাস্তব পাঁরবেশ ছিল তার সম্পূর্ণ বিপরাঁত। 
চোখের সামনে ব্যাপ্ত দারিদ্যু শোষণ অপমান গ্লানির ক্রিন্ন সংসার। তাই 
সাইক্লোন, ঘর্ণ, প্রলয় হয়েছে কাঁবাচত্তেব উপমান। তানি 'ঘত 
অবমানিতের মরমবেদনা'র রূপকার; তাই শবশ্বতোরণে মানবাবজয় 
বৈজয়ন্তীকেতন' প্রাতিষ্ঠা তাঁর কাব্যসাধনার পরম লক্ষ্য । 

'লাথ মার, ভাঙ্‌রে তালা” "চালা হাতুঁড় শাবল চালা”, পবাঁধর 
বিধান ভাঙিয়াছি আম এমনি শক্তিমান, কবিতার উদ্ধত মনোভাব এবং 
কালাপাহাড়, চোঙ্গস খাঁ, তৈমুর, নাঁদর শা, গজনী মামুদ তাঁর প্রার্থিত 
প্রতীক হওয়া সত্বেও নজরুলকাব্য স্বধর্মভ্রষ্ট নয়। পনন্দাবাদের বৃন্দাবনে' 
এই নাষগ্লি প্রথাবিরোধী দরর্মদ প্রাণশান্তর প্রতীকে রূপান্তারত। 
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সুন্দরের এই অপমান' দেখেই কবি “যুগান্তরের খকাপাণি'কে আহবান 
 পাঁড়ত করেছে। 
আমার নয়ন 


আমারি সূন্দরে করে আঁগ্ন বাঁরষণ!... 
স্বপন যায় টুটি 
দারিদ্যু অসহ 
পুত্র হয়ে জায়া হয়ে কাঁদে অহরহ 
আমার দয়ার ধার। কে বাজাবে বাঁশ 
কোথা পাব আনান্দত স.ন্দরের হাঁসি? 
তব কখনো তাঁর অন্তরে স[ন্দরের ধ্যান হারিয়ে যায় নি, কখনো জীবন- 
যুদ্ধে দারিদ্-অনটনের অন্তরায়ের কাছে, জঠরের কাছে আত্মসমর্পণ 
করেন নি। কাব আগামী কালের পদধবনি শুনেছেন, "সন্ত যাদের সারা 
দেহমন মাটির মমতারসে, এই ধরণীর তরণণর হাল রবে তাহাদেরই 
বশে।” তাই 'জাীবন-বন্দনা' স্বভাবতঃই মেহনত মানুষের বন্দনায় 
আরব্ধ। 
গাঁহ তাদের গান-_ 
ধরণীর হাতে দিল যারা আন ফসলের ফরমান। 
শ্রম-ীকণাগককঠিন যাদের 'নর্দয় মুঠিতলে 
বস্তা ধরণন নজরাণা দেয় ডালি ভরে ফুলে ফলে। 
প্রলয়োল্লাস'-ও কাঁবর 'বাঁশস্ট সৃজনোল্লাসেরই প্রকাশ । প্রলয়ের মধ্য 
দিয়ে যে নবীনের আঁবর্ভাব, তার লক্ষ্য-_“জীবনহারা অ-সুন্দরে করতে 
ছেদন'। নতুনের 'সৃজন-বেদন' তার অন্তরে, 'ভেঙে আবার গড়তে জানে 
সে চির-সুন্দর'। 


॥ চার ॥ 


যুগাবতার, মহাদেবতা, মহারদুদ্র, কালীয়দমন, তুরায়ানন্দ, আত্মশান্ত 
প্রভৃতি শব্দ অধ্যাত্ব*বাসীর কাছে সংপারিচিত। এই ধরনের শব্দপ্রয়োগ 
এবং বহুতর পৌরাঁণক উপমা, রূপক, উল্লেখ নজরুলকাব্যের সবন্র 
ছড়িয়ে আছে। তবু কাঁব প্রচাঁলত অর্থে স্টক বা অধ্যাত্ববাদী ছিলেন 
না। আপন অন্তরাবেগের কাব্যসোন্দর্যমশ্ডিত রূপ 'দতে গিয়ে কাব 
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পুরাণের শরণাপন্ন হয়ৌছলেন মাত্র । এখানে মধুসূদনের সঙ্গে তাপ 
কাঁব-স্বভাবের এঁক্যাট স্মরণীয়। অবশ্য পার্থকাযও সংস্পন্ট। হিন্দু 
ধর্মান্গত না হলেও মধুসদন অদন্টবাদী, অধ্যাত্মবি্বাসী কাব; 
নজরুল ইসলাম সর্বদা 'আত্মশীন্ত' উদ্বোধনে আগ্রহণী। 

আমি তুরায়ানন্দে ছুটে চলি একি উন্মাদ, আম উল্মাদ! 

আমি সহসা আমারে চিনেছি আমার খুলিয়া গিয়াছে সব বাঁধ! 
'সোহহংস্তত্ব নয়, পুর্ষকার-আঁমই কাঁবর আঁম্বস্ট। পরমার্থবাদীর 
'আত্মানং 'বাদ্ধ'র সঙ্গে শাব্দিক সাদৃশ্য মান্র আছে। তাই মোহতলালের 
'আম' প্রবন্ধের স্গে ক্ষেত্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যাঘের রচনার নৈকট্য যত 
বেশী, নজরুলের পবদ্বোহা* কবিতার সঙ্গে ভাবের দূবত্ব ঠিক ততখানি। 


॥ পাঁচ ॥ 


যতঈন্দ্রনাথ-মোহিতলালের কাব্যেও ধর্মের ভন্ডাম, সমাজের 
দ্দননতি প্রথার জগন্দল পাথরের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ আছে, 'কল্তু কেউ 
সমাজের আমূল পারবর্তন বা সমাজাবিপ্লব কামনা করেন ন। নজরূলের 
দৃম্টি মেহনতাঁ মানুষের জাগবণের 'দিকে সাগ্রহে নিবদ্ধ ছিল। তাই 
কৃষকপ্রজাস্বরাজ সম্প্রদায় ও কমিউনিস্ট পার্ট-সংগঠকদের সঙ্গে তাঁর 
অন্তরঙ্গ সংযোগ 'ছিল। আঁদ-পিতা ভগবানেব দববারে 'ফায়াদ, 
জানানো নিম্ফল, তাই 'জয় জনগণউগ্থান। জয় নব-আভষান' ধ্রুবপদে 
কাবতার উপসংহাব। নজরুল ইসলাম প্রচলিত অর্থে উত্তম অধীতি কবি 
নন; বিদ্যায়তনেব পাঁরধি থেকে বিশেষ জ্ঞানের আলো তান পান 'ি। 
তবু বিপ্লবের মধোই যে কালান্তরের সূচনা এবং কেবল সেই পথেই 
'অনশনবন্দী' লাঞ্চত মানুষের ম্ীন্তর সংকেত, নজরুলের কবিতায় তার 
দঢ়প্রত্যয় উৎকীর্ণ। পরবতর্ঁকালের অনেক বাঙালণ কাঁবই মেহনতী 
মানুষের ম্যান্তসংগ্রামকে কবিতায় স্থান দিয়েছেন, তাঁরা সকলেই কমবেশশ 
নজরুল ইসলামের দ্বারা প্রভাবত। প্রেমেন্দ্র মিত্র, বিমলচন্দ্রু ঘোষ, দিনেশ 
দাসেব কাবতায় নজরুল ইসলামেব উজ্জ্বল উপাস্থাতি লক্ষ্য করা যায়। 
বাঁদও নজরুল শেষ পর্যন্ত অপর্যাপ্ত প্রাতশ্রাতর, উজ্জল সম্ভাবনার 
বাঁশম্ট কাব, তব বাঁলচ্চ প্রাণশান্ত ও সহজাত কাঁবত্বগু্ণে রবীন্দ্রনাথের 
পাশাপাশি তিনিই দ্বিতীয় কবি-ব্যন্তিত্ব, যাঁর সঙ্গে তৃতীয় ব্যান্তর 
স্থান-ব্যবধান সামান্য নয়। 
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বিদ্রোহী কবি নজরুল ইসলাম 


কল্পতর; সেনগ্‌্ত 


তারুণ্যের উজ্জবলতায়, যৌবনের উচ্ছৰাসে, আগ্নবীণার ঝঙকারে, 
প্রেমভান্তর অনুরাগে কাজী নজরুল ইসলাম বাঙালীর জীবনে জাঁগিয়ে- 
ছিলেন নতুনের স্বপ্ন, তুলেছিলেন নতুন জবনতরঙ্গ। আঁগ্নবীণায় গান 
গেয়ে বাঙলার তরুণমনে বিপ্লবের প্রেরণা সান্ট করোছিলেন, সাম্াজ্যবাদনী 
শাসন ও শোষণ থেকে শৃঙ্খলম্বন্তির আহ্বান শুনিয়োছলেন। তান 
মান্তসংগ্রামের কাব; 'বিদ্রোহীকাবৰ নজরুল ইসলাম। বাংলার সাহিত্য- 
গগনে ঝড়ের মত এই কবির আবির্ভাব। তাঁর বৈশাখী ঝড়ের কাব্য 
বাঙালীর জীবনে বিদযংঝলকে পথের নিশানা দিয়েছিল। সোঁদন তরুণ 
বাঙালন সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী সংগ্রামে এই বিদ্রোহণীকবির রাঁচত গান 
গেষে অথবা কবিতা আবৃত্ত করে ফাঁসির মণ্টে উঠোছলেন। 

কাজী নজরুল ইসলামের স্বদেশ চেতনা এবং বিদ্রোহের বাণনী 
কেবল ভাবোচ্ছবাস নয়। নভেম্বব 'বিপ্লবেব প্রেবণায় স্পম্ট করে 'তাঁন 
পথের নিশানা তুলে ধরোছিলেন। স্বাধীনতা বলতে তিনি কেবলমান্র 
ইংরেজের হাত থেকে দেশের বড়োলোকদেব হাতে ক্ষমতা হস্তান্তর 
বুঝেন নি, একচেটিয়া ব্যবসায়ীদের আরো বেশী মুনাফার পথ করে 
দেওয়া এবং সামন্ত জামদারদের কায়েমী স্বার্থ রক্ষাকারদের শাসন- 
ক্ষমতা লাভের কথা মনে করেন নি, অথবা কেবলমাত্র মধ্যাবন্তদের সুযোগ 
সুবিধা লাভের কথা চিন্তা করেন নি। বরণ এরুপ চিন্তা ষারা করেছেন 
তাদের থেকে তান দূরে ছিলেন, তাদের ঘৃণা করেছেন। স্বাধীনতার 
অর্থে বিদ্রোহী কবি জানতেন শোঁষত মানুষের মান্ত এবং মেহনাঁত 
মানুষের রাম্দ্রক্ষমতা লাভ। 

তাঁর এই চিন্তাধারা স্পম্টভাবে প্রকাশ পেয়েছে কাব্য, সংগনত, 
সাংবাদিকতা এবং সংগঠনমূলক কাজে । তাঁর প্রথম যুগের কবিতা ও 
গানে রয়েছে সাম্রাজ্যবাদ বিরোধী চেতনা, গভীর দেশপ্রেম ও 
আন্তজরাঁতকতা। সাম্রাজ্যবাদ বিরোধী বিপ্লববাদণ প্রচেষ্টায় তান 
ধিশবাসী। বাংলার বিস্লববাদণী আন্দোলনে ছাত্র সমাজের ভূমিকা 
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উপলাধ্ধি করে লিখেছেন : 'আমরা শান্ত আমরা বল, আমরা ছাত্র দল।' 
যে গান ছান্র সমাজকে সংঘবদ্ধ করেছে, বিগ্লবাঁচন্তায় উদ্বুদ্ধ করেছে ॥ 
“কারার এ লৌহ কপাট ভেঙে ফেল কররে লোপাট"...'লাখি মার ভাঙরে : 
তালা! যতসব বন্দীশালা_ আগুন জবালা, আগুন জবালা, ফেল উপাঁর। 
অথবা 'এই শিকল পরা ছল মোদের এ শিকল পরা ছল” গানগুলি 
বিশ্লববাদী আন্দোলনের রণধবাঁন হয়ে উঠেছিল। বিস্লববাদী চিল্তা- 
ধারাকে আরো পরিপুম্ট করে তাঁর রচিত : “দুর্গম গিরি কান্তার মর, 
দুস্তর পারাবার লাঙ্ঘতে হবে রান্রি-নিশনথে, যাত্রীরা হঠসিয়ার! বাংলা 
ভাষায় ও বাঙালীর সুরে এ এক নতুন ধরনের কোরাস সংগণীত। এরই 
সঙ্গে তিনি বাঙালনকে দিয়েছেন মার্চ সংগীত : গল চল্‌ চল-, উধ্রে 
গগনে বাজে মাদল নিম্নে উতলা ধরনীতল, অরুণ প্রাতের তরুণ দল 
চলরে চলরে চল॥' এই গানগ্যাল দেশপ্রেমের গভীরতা ও জঙ্গী অনু- 
প্রেরণায় বিশ ও ন্িশ দশকের ঘুবকদের ঘরের বার করে এনোছল; 
ষুবকদের মনে স্বাধীনতা সংগ্রামের উন্মাদনা জাঁগয়োছল। 'ন্রিশ দশকে 
জেলখানায় শুনেছি প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত দেশপ্রোমকের কন্ঠে গান : 
“ফাঁসির মণ্ডে গেয়ে গেল যারা জীবনের জয় গান, আস অলক্ষ্যে 

কাজী নজরুলের "বিদ্রোহ?" (১৯২১) বাংলা সাহত্যে এক আভিনব 
কাবতা। এমন শান্তশালন উন্মাদনাপূর্ণ কবিতা বাংলায় রাঁচিত হয়ানি। 
দুনিয়াটাকে পাল্টে দেবার, পুরাতন সমাজ, সংস্কার ভেঙে ফেলার 
সংকজ্পের শেষে বলা হয়েছে: 'আম সেইদিন হব শান্ত, যবে 
উৎপশীড়তের ক্রন্দন রোল আকাশে বাতাসে ধ্ৰনিবে না, অত্যাচারীর 
খড়া কৃপাণ ভীম রণ-ভূমে রাঁণবে না” এই আঁভব্যান্ততে রয়েছে শোষণ- 
হীন সমাজ গঠনের কথা, যা একমাত্র সম্ভব শ্রেণীশোষণহশন সমাজ 
গঠনে; সাম্যবাদী সমাজে । কাজী নজরুলের প্রারম্ভিক পর্যায়ের লেখা 
ব্যথার দান' (১৯২২ সালে প্রকাশিত)-এ দেখা যায় রাশিয়ার নভেম্বর 
বিপ্লবের প্রভাব। গল্পটি প্রেমের হলেও তার মধ্যে রয়েছে দেশপ্রেম ও 
আন্তর্জাতিকতা। বশ দশকের মাঝামাঝি সময়ের তাঁর লেখার মধ্যে 
সামাবাদী চিন্তাধারা স্পম্টতঃ লক্ষণীয়। সাম্যবাদী, কাঁবতাগ্ুচ্ছ, 
প্রলয়োল্লাস, সব্যসাচী, কৃষকের গান-- উঠ রে চাঁষ জগতবাসী ধর কসে 
লাঙল"; শ্রমিকের গান--ওরে ধহংস পথের যাব্রী দল ধর হাতুড়ি, তোল 
কাঁধে শাবল" ইত্যাদ গানের সঙ্গে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য তাঁর 
কমিউনিস্ট ইন্টারন্যাশনাল সঙ্গীতের অনুবাদ : 'জাগো অনশন-বন্দ?, 
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উঠরে যত জগতের লাঞ্ছিত ভাগ্যহত ॥...এই “অন্তরন্যাশনাল-সংহাতি”রে 
হবে নিখিল মানব-জাঁত সমুদ্ধত' (গণবাণী_-১৯২৭)। ভারতে 
কমিউীনস্ট ইন্টারন্যাশনাল সঙ্গীতের প্রথম অনুবাদের গৌরব কাজশ 
নজরুল ইসলামের । কামিউীনস্ট আন্তর্জাতিকতার বিখ্যাত 'রেড ফ্ল্যাগ" 
গানাটরও ভারতে প্রথম অনুবাদক কাজী নজরুল। 'গড়াও ওড়াও 
লাল নিশান! দুলাও মোদের রন্তপতাকা' (গণবাণী-১৯২৭)। আজো 
রন্ত পতাকা উত্তোলনের সময় এই গানাঁট গাওয়া হয়। এই গানাট শ্রীমক- 
কৃষকের মধ্যে অপূর্ব অন[প্রেরণা সৃন্টি করে; এবং বাংলায় শ্রীমক-কৃষক 
আন্দোলন সংগঠনে এই 'গানাটরও বিশেষ ভূমিকা আছে। 

কাজী নজরুলের সমাজ বিপ্লবী চিন্তাধারা আরো প্রকাশিত হয়েছে 
'নবধুগ' ধৃমকেতু' 'লাঙল' প্রভৃতি পন্রিকার সম্পাদনা ও প্রবন্ধে। সান্ধ্য 
দৈনিক 'নবযুগ'-এ কাজী নজরুল ইসলাম ও কমরেড মুজফফর আহমদ 
যুগ্ম-সম্পাদক 'ছিলেন। সাংবাঁদকতায় নজরুল যেমন অসাধারণ 
বিচক্ষণতার পরিচয় দিয়েছেন, সেই সঙ্গে সমাজ [বস্লবী চন্তাধারায় 
বালম্ঠ প্রবন্ধগুলি শুধুমান্্র কালের সীমায় আবদ্ধ নেই। 

কাজী নজরুল ইসলামেব কাব্য, সংগীত ও সাংবাদিকতায় এই সমাজ 
[বিপ্লবী চেতনার প্রকাশ ঘটল ক করে* সেকালে আব কোন কাব ও 
সাহাত্যক এমন খোলাখুলিভাবে সাম্যবাদের কথা বলেন নি। নজরুলের 
'ব্যাথার দান-এ লাল ফৌজের ও রুশ বিপ্লবের প্রভাব লক্ষ্য করা গেছে। 
এই সমাজ বিপ্লবী প্রেরণা তান সৌনিক জীবনে লাভ করোছিলেন। 
সৈনিক ব্যারাকে তান গোপনে রূশ 'বিপ্লবেব পন্র-পান্রকা পাঠ করেছেন 
এবং অন্যান্যদের পাঁড়য়েছেন ও আলোচনা কবেছেন। এসব কথা কমরেড 
মুজফফর আহমদ রচিত কাজ নজরুল ইসলাম স্মৃতিকথা" বইতে 
আলোচিত হয়েছে। স্কুল জীবনে নজরুল সন্ত্রাসবাদী বিপ্লবীদের 
সম্পর্ক লাভ করেছিলেন; সোনিক জীবনে তাঁব দেশপ্রেম আন্তর্জাতিকতা- 
বোধ ও সমাজ-বিপ্লবী জীবন দর্শনে বাঁলষ্ঠ হয়ে উঠে। সৈনিক জীবন 
থেকে ফিরে এসে ১৯১৯ সাল থেকে তিনি ভারতে কামউনিস্ট পার্ট 
গঠনের অন্যতম প্রথম সংগঠক কমরেড মুজফৃ্ফর আহমদের স্গে একই 
বাড়িতে দীর্ঘদন বাস করতে থাকেন। স্বভাবতই কমরেড মুজফ্‌ফর 
আহমদের সঙ্গে নজরুলের রাজনৈতিক-সাংস্কৃতিক আলোচনা হয়েছে। 
এই সময়েই নজরূলের আঁধিকাংশ বিখ্যাত রচনাগ্ি প্রকাশিত হয়। 
একসঙ্জে দু-জনে পান্রকা সম্পাদনা করেছেন, এবং গণ-আন্দোলনে অংশ 
গ্রহণ করেছেন। কাজী নজরুলকে কলকাতায় রাখার ব্যবস্থা থেকে 
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পরবতা্ণ কালে নজরলের বিবাহের পরেও কমরেড মুজফ্ফর আহমদ 
ও কমরেড আবদুল হালিম এই পাঁরবারের সব সময়ের বন্ধ 'ছিলেন।, 
কমরেড মুজফফর আহমদ 'লখেছেন : ১৯২১ সালের শেষাশোষতে 
আমরা প্রদেশে কমিউনিস্ট পার্টি গড়ে তুলব 'স্থর করোছিলাম। কাজী 
নজরুল ইসলামও আমাদের এই পাঁরকল্পনায় ছিল। রুশ বিস্লবের 
ওপরে সে যে আগে হতে শ্রদ্ধান্বিত ছিল সে-কথা আম আগেই বলোছি। 
আমাদের এই পরিকজ্পনা হতেই তার স্মাবখ্যাত 'প্রলয়োল্লাস' কাঁবতা। 
তার 1সন্ধপারের 'আগলভাঙা' মানে রুশ বলব ।” ১৯৩১ সালের জুন 
মাসে মীরাট বড়যন্ত্র মামলার বিচারাধীন বন্দ'রূপে কমরেড মুজফ্‌ফর 
আহমদ দেশের রাজনোতিক ও অর্থনৈতিক পারিস্থাত এবং কাঁমিউনিস্ট- 
দের আদর্শ ও আশু কাজ বিশ্লেষণ করে আদালতে দাঁড়য়ে 'আঁম 
একজন কমিডীনস্ট' শীর্ষক যে নিভাঁক বিবৃতি দিয়োছিলেন তাতে এক 
জায়গায় তান কাজী নজরুলের নাম উল্লেখ ও লেবার স্বরাজ পাট 
গঠনের ব্যাপারে তাঁর সাক্রয় ভূমিকার কথা বলেছেন। তবে তান যে 
কামিউনিস্ট পার্টির সদস্য ছিলেন না সে-কথাও বলেছেন। 

কমরেড মুজফ্ফর আহমদ সম্পর্কে কাজী নজরুল যে কত 
শ্রদ্ধাশীল ছিলেন একটা চিঠিতে তার প্রকাশ দেখা যায়। কাজী নজরুল 
'আত্মশান্ত' সম্পাদককে এক চিঠিতে লখেছেন : “আম হলফ করে 
বলতে পার মুজফফরকে দেখলে লোকের শুদ্ক চক্ষু: ফেটেও জল 
আসবে। এমন সর্বত্যাগী আত্মভোলা মৌনী কম এমন সন্দর প্রাণ, 
এমন ধ্যানীর দূরদৃষ্টি, এমন উজ্জবল প্রাতিভা-_-সবচেয়ে এমন উদার 
বিরাট বিপুল মন নিয়ে সে কি করে জন্মাল গোঁড়া মৌলবাঁর দেশ 
নোয়াখালিতে, এই মোল্লা-মৌলবীর দেশ বাঙলায়, তা ভেবে পাইনে!» 


ভালবাসতে কোন মুসলমান নেতা তো দূরের কথা, 'হন্দ নেতাকেও 
দেখি না।” (৮ই ভাদ্র, ১৩৩৩ বঙ্গাব্দ)। 

এসব থেকে বুঝা যায় কাজী নজরুল শুধু কাব ছিলেন না; সমাজ 
ধিস্লবকৈ রূপায়িত করার ব্যাপারেও তাঁর ভূমিকা 'ছিল। শ্রামক; 
কৃষকের সভায়, মৎসজীবী সম্মেলনে 'তাঁন কাঁবতা আবান্ত ও গান 
গেয়েছেন। যুব-সম্মেলন ও ছান্ন সম্মেলন সংগঠনে এবং সাম্প্রদায়ক 
দাঙ্গার বিরুদ্ধে অগ্রণী ভূমিকা গ্রহণ করেছেন। কৃষনগরে প্রাদোশক 
কংগ্রেস সম্মেলনে ভলানাটয়ার আঁধনায়ক হয়েছেন। সারা বাংলায় 
রাজনোতিক সফর করেছেন। ১৯২৩ সালে তাঁর এক বছর সশ্রম কারাদণ্ড 


৬২ 


হয়, এবং মর্যাদার দাবিতে হুগলী জেলে ৩৯ দিন অনশন ধর্মঘট 
করোছলেন। ১৯২৯ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে কমরেড মূজফ্ফর আহমদ, 
কমরেভ আবদুল হালিম ও ফিলিপ স্প্রাট কুষ্টিয়া কষক সম্মেলনে 
গিয়োছলেন। এই সম্মেলনে কমরেড মুজফফর আহমদের সঙ্গে কাজী 
নজরুলের রাজনোতক মণ্টে শেষ দেখা । ২০শে মার্চ কমরেড মূজফফর 
আহমদ মীরাট ষড়যন্ত্র মামলায় গ্রেপ্তার হয়ে দীর্ঘাদন কারাগারে 
থাকেন। ইতিমধ্যে দেশের রাজনোতিক জীবনে অনেক ঘটনাম্োত বয়ে 
গেছে। কাজী নজর্‌ল ইসলামের জীবনেও পাঁরবর্তন এসেছে। 
নজরুল কবি মানসে প্রবাহিত হয়ে চলেছে প্রেমসংগনত, পল্লীসংগীত, 
ধর্মসংগীত, রোডও, গ্রামোফোন ও ফিল্মের সঙ্গে তিনি যুস্ত হয়ে 
পড়েছেন। রাজনীতি 'বাচ্ছন্ন হলেন, কিন্তু সংগীত জগতে বিস্ময়কর 
প্রতিভা নিয়ে হাজির হলেন। নজরুলের কাব্যসংগণীত থেকেই আধুনিক 
সংগীতের সূচনা । শ্যামাসংগীত ও ইসলামী গানে তিনি একটা নতুন 
ধারা সৃষ্ট করেছেন। নজরুল সংগীতে সারা বাংলা দেশকে মাতিয়ে 
তোলেন। বিশ দশকের বিদ্রোহী কাব ভ্রিশ দশকে সরকার রূপে প্রাতিষ্ঠা 
পেলেন। এই অবস্থায় রাজনোতিক দিক থেকে তাঁর একমাত্র রচনা চীন- 
ভারত মৈত্রীর গান (১৯৪২)। 

১৯৪২ সালের জুলাই মাস থেকে কাজী নজরুল অসংস্থ; নির্বাক, 
জীবল্মৃত। 

দেশের লোক তাঁদের প্রিয় কবিকে ভুলেনি। কাজী নজরলের প্রতি 
দেশবাসী অত্যন্ত স্পর্শকাতর। দেশে ৮'রূল কাব্য ও সংগীত 
অনুশনলন ব্যাপকভাবে চলেছে । বাঙালীর এছ নজরুল ণবদ্রোহী কাব'। 
তাঁর এত জনীপ্রয়তার কারণ তিনি ম্যান্ত সংগ্রামে প্রেরণা 1দয়েছেন, তানি 
নির্যাঁততের পক্ষ গ্রহণ করেছিলেন। এ কথা যেন আমরা ভূলে না যাই। 
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নজরুলের রচনা থেকে সংকলিত 


আমার উপর আঁভযোগ, আম রাজবিদ্রোহী! তাই আমি আজ 
রাজকারাগারে বন্দী এবং রাজদ্বারে আভয্ু্ত। 

একধারে--রাজার মুকুট; আরধারে ধূমকেতুর শিখা । 

একজন-_ রাজা, হাতে রাজদশ্ড; আরজন--সত্য, হাতে ন্যায়দণ্ড। 

রাজার পক্ষে রাজার নিয্যন্ত রাজবেতনভোগন রাজকর্মচারী। 
অনন্তকাল ধরে সত্য -জাগ্রত ভগ্বান:।... 

রাজার পেছনে ক্ষদ্র, আমার পেছনে রূুদ্র। রাজার পক্ষের যাঁন, তাঁর 
লক্ষ্য স্বার্থ লাভ অর্থ: আমার পক্ষের যান তাঁর লক্ষ্য সত্য, লাভ 
পরমানন্দ। 

রাজার বাণ বৃদ্বুদ, আমার বাণী সীমাহারা সমদূদ্র। 

আমি কাব, আম অগ্রকাশ সত্যকে প্রকাশ করবার জন্য, অমূর্ত 
সৃঁন্টকে মার্তদানের জন্য ভগবান্‌ কর্তৃক প্রেরিত। কাঁবর কণ্ঠে ভগবান 
সাড়া দেন। আমার বাণী সত্যের প্রকাঁশিকা, ভগবানের বাণী । সে বাণী 
রাজাবচারে রাজদ্রোহণ হতে পারে, কিন্তু ন্যায়াবচারে সে বাণী ন্যায়দ্রোহী 
নয়, সত্যদ্রোহী নয়। সে বাণী রাজদ্বারে দাণ্ডিত হতে পারে, কিন্তু ধর্মের 
আলোকে, ন্যায়ের দুয়ারে তাহা নিরপরাধ, নিম্কলুষ, অম্লান, নির্বাণ, 
সত্যস্বরূপ!... 

আঁম ভগবানের হাতের বীণা । বীঁণা ভাঙলেও ভাঙতে পারে, কিন্তু 
ভগবানূকে ভাঙবে কে 2... 

শুনোৌছ, আমার বিচারক একজন কাঁব। শুনে আনান্দত হয়েছি। 
বিদ্রোহী কবির বিচার-বচারক কবির নিকট। কিন্তু বেলাশেষের 
শেষ-খেয়া এ প্রবীণ বিচারককে হাতছাঁন দিচ্ছে, আর রন্ত-উষার নব-শঙ্খ 
আমার অনাগত বিপূলতাকে অভ্যর্থনা করছে; তাঁকে ডাকছে মরণ, 
আমায় ডাকছে জাঁবন; তাই আমাদের উভয়ের অস্ত-তারা আর উদয়- 
তারার আলোর 'মলন হবে কিনা বলতে পাঁর না।... 

আমার ভয় নাই, দুঃখ নাই; কেননা ভগবান আমার সাথে আছেন। 
আমার অসমাপ্ত কর্তব্য অন্যের দ্বারা সমাপ্ত হবে। সত্যের প্রকাশ পাঁড়া- 


৫৪ 


শীনরুম্ধ হবে না। আমার হাতের ধূমকেতু এবার ভগবানের হাতের আঁ্ন- 
মশাল হয়ে অন্যায় অত্যাচারকে দণ্ধ করবে। আমার বাঁহ-এরোগ্লেনের 
সারাঁথ হবেন এবার স্বয়ং রুদ্র ভগবান। অতএব মাভৈঃ! ভয় নাই। . 


৭ জানূআর ১৯২৩ - জবানবন্দী 


১৩২৯ সাল, শ্রাবণ মাস- “তাঁমর-ভালে অলক্ষণের 'তিলকরেখা”"র 
মতোই 'ধূমকেতু'-র প্রথম উদয় হয়। তখন 'নিক্ষয় প্রাতরোধের সক্রিয় 
ধূলট উৎসব পুরোমান্রায় জমিয়া উঠিয়াছে। কারাগারে লোক আর ধরে 
না, ধরা দিতে গেলে পুলিশ আর ধরে না, "বন্দে মাতরম্‌", "মহাত্মা 
গান্ধীকী জয়' রব আকাশে বাতাসে আর ধরে না! মার খাইয়া খাইয়া 
পিঠ শিলা হইয়া গিয়াছে, মাবয়া মারিয়া পুলিশে হাতে খিল ধাঁরযা 
গিয়াছে! মার খাইবার সে কি অদম্য উৎসাহ পুলিশের পাষে ধারলেও 
সে আর মারে না, পলাইয়া যায়। 

ইহারই মাঝে স-প্রমথ প্রলয়েশ ক্ষোঁপয়া উঠিলেন। দেশেব নেতা, 
অপ-নেতা, হব্মনেতা সকলে যখন বড়ো বড়ো দুরবীণ লাগাইয়া স্বরাজের 
উদয়-তারা খজিতেছিলেন, তখন আমাব উপব শিবঠাকুবের আদেশ 
হইল--এই আনন্দ রজনীকে শঙ্কাকুল করিয়া তুলিতে । আমাব হাতে 
1তনি তুলিয়া দিলেন - ধৃমকেতু'ব ভয়াল নিশান। স্ববাজপ্রত্যাশশ দল 
নিন্দা কারলেন, গাল দিলেন। বহু ধাঁল উৎক্ষিপ্ত হইল, বহু লোস্দর 
নিক্ষেপত হইল। 'ধৃূমকেতু'কে তাহা স্পর্শ কাবতে পাঁবল না। 

আমার ভয় ছিল না. আমাব পিছনে ছিলেন বিপুল প্রমথ-বাঁহনীসহ 
দেবাঁদদেব প্রলয়-নাথ। 


ধূমকেতু 
&ই ভাদ্র ১৩৩৮ 


বল বীর- 
বল উন্নত মম [শব 
শির নেহার আমাব, নত শিব ওই 'িখব হিমাদ্রিব। 
বল বীর-__ 
বল মহাবিশ্বের মহাকাশ ফাঁড়' 
চন্দ্র সূর্য গ্রহ তাবা ছাড় 
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ভুলোক দূযঃলোকে গোলক ছো'দিয়া, 
খোদার আসন 'আরশ' ভোদিয়া 
উঠিয়াছি চির-বিস্ময় আমি বিশ্ব-বিধান্রীর! 
মম ললাটে রুদ্র ভগবান জবলে রাজ-রাজটাঁকা দীস্ত জয়ন্তীর ! 
বল বীর-- 
আম চির-উন্নত শির! 


বদ্রোহণী 


তোরা সব জয়ধ্বনি কর্‌! 
তোরা সব জয়ধবাঁন কর্‌ !! 

এ নৃতনের কেতন ওড়ে কাল-বোশেখীর ঝড়। 
তোরা সব জয়ধ্যনি কর্‌! 
তোরা সব জয়ধান কর্‌ !! 


আসছে এবার অনাগত প্রলয়-নেশার নৃত্য-পাগল, 
সিম্ধ্‌-পারের 'সংহ-দ্বারে ধমক হেনে ভাঙল আগল! 

মৃত্যু-গহন অন্ধক্‌পে 

মহাকালের চণ্ডরূপে-__ 
বজ্র-শিখার মশাল জেলে আসছে ভয়ংকর! 

ওরে ওই হাসছে ভয়ংকর! 
তোরা সব জয়ধবাঁন কর্‌! 
তোরা সব জয়ধৰাঁন কব্‌!। 


হার মেনেছ 'বিদ্রোহনীকে বাঁধৃতে তুমি পারবে না। 
তোমার সর্বশান্ত আমায়, বাঁধৃতে 'গয়ে 
হার মেনে যায়! 
হায় হাঁস পায়, হেরেও তুমি হারবে নাঃ 
হেরে গেলে! বিদ্রোহনীকে বাঁধতে তুমি পারবে না) 


ধরতে আমায় জাল পেতেছে জটিল তোমার সাত আকাশ 
সে জাল ছি'ড়ে এ ধূমকেতু 
বিনাশ করে বাঁধার সেতু 

সস্তস্বর্গ পাতাল ঘরে ভস্ম করে সকল বিঘ্ন সর্বনাশ । 


চিরাবছ্রোহশ 


বন্ধ; গো আর বাঁলতে পাঁর না, বড় বিষ-জবালা এই বুকে, 
রন্ত ঝরাতে পারি না ত একা, 
তাই লিখে যাই এ রন্ত-লেখা, 
বড়ো কথা বড়ো ভাব আসে নাক মাথায়, বন্ধু বড়ো দুখে! 
অমর-কাব্য তোমরা 'লাখও, বন্ধু, যাহারা আছ সুখে! 


প্রার্থনা করো-যারা কেড়ে খায় তেত্রিশ কোটী মুখের গ্রাস 
যেন লেখা হয় আমার রন্ত-লেখায় তাদের সর্বনাশ! 


আমার কৈফিয়ং 


এঁ দিকে দিকে বেজেছে ডঙকা, শঙ্কা নাহ্ক আর! 
'মারয়া'র মুখে মারণের বাণী উঠিতেছে মার মার! 
রন্ত যা ছিল করেছে শোষণ, 
নীরন্ত দেহে হাড় দিয়ে রণ-- 
শতশতাব্দী ভাঙোঁন ষে হাড়, সেই হাড়ে ওঠে গান_ 
'জয় নিপশীড়ত জনগণ জয়! জয় নব উত্থান! 


জয় জয় ভগবান! 


ফারয়াদ 


আমরা মুর্খ বলিয়া বুদ্ধিমান করে প্রতারণা ; 
দেখোঁছ নিজের শান্তকে, আর লাঞ্না সাহব না! 
যে হাত হাতুড়ি দিয়া গাঁড়য়াছ প্রাসাদ হর্ম-রাজি, 
সেই হাত দিয়া বিলাস-কুঞ্জ ধংস কারব আজ । 
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দেয় নাই ওরা পারিশ্রামক' মজুরের শ্রমের 
যা দিয়েছে, তাহে মেটেনি মোদের ক্ষুধা তৃষা ক্ষণিকের! 
মোদের প্রাপ্য আদায় করিব, কবাঁজ শন্ত কর); 

গড়ার হাতুড়ি ধরেছি, এবার ভাঙার হাতুঁড় ধর! 


প্রীমক-মজ;র 


আমরা সংঘবদ্ধ হইব কারয়া পরাণ-পণ। 

লোভন রাক্ষস ভোগাঁদের সংহার কার পৃথিবীতে 
পূর্ণ সাম্য আনব, দানব অমৃত বগিতে । 

ধরার সকল মানূষ দুবেলা অন্ন পাইবে পাতে, 
নগ্ন শরীরে বস্ত্র পাইবে, অস্ত্র পাইবে হাতে। . 
বিনা ওষধে পথ্য না পেয়ে ছেলেমেয়ে মারবে না, 
শিক্ষা পাইবে, দীক্ষা পাইবে, দাসত্ব করিবে না। 
বৃষ্টির জল ঝাঁরবে না ঘরে ফুটো খোড়ো চাল বেয়ে, 
সন্তোষ লাভ করিবে সকলে সমান অংশ পেয়ে। 


দরিদ্র মোর পরমাআীয় 


সাম্যের গান গাই 

যেখানে আঁসয়া সম-বেদনায় সকলে হয়োছ ভাই। 
এ প্রশন আতি সোজা 

এক ধরণীর সন্তান, কেন কেউ রাজা, কেউ প্রজা? 


রাজা-প্রজা (সাম্যবাদ?) 


রবে না দরিদ্র, রবে না অসামা, 
সমান অন্ন পাবে নাগারিক গ্রাম্য, 
রবে না বাদশা রাজা জমিদার মহাজন, 
কারো বাড়ী উৎসব কারো বাড়ী অনশন, 
রবে না এ ভেদ, সব ভেদ হবে বরবাদ! 


নির্যাতিত, ধরা মধুর সনন্দর প্রেমময় হোক! 
. জয় হোক, আল্লার জয় হোক! 

সাম্যের জয় হোক! শান্তর জয় হোক! 

সত্যের জয় হোক! জয় হোক, জয় হোক! 


জয় হোক! জয় হোক! 


হায় রে ভারত, হায়, যৌবন তাহার 
দাসত্ব করিতেছে অতঁত জরার! 
জরাগ্রস্ত বাঁদ্ধজীবা বৃদ্ধ জরদ্গব 
দেখায়ে গালত মাংস চাকুরীর মোহ 
আনিয়াছে একেবারে ভাগাড়ে শমশানে 
যৌবনে বাহন করি পঞ্গ্ জরা আজ 
হইয়াছে ভারতের জন-গণ-পাঁতি! 

যে হাতে পাইত শোভা খর তরবাঁর 
সেই তরুণের হাতে ভোট-ভিক্ষা-ঝদাল 
বাঁধিয়া দিয়াছে হায়! রাজননীতি ইহা! 
পলায়ে এসৌছ আম লঙক্জায় দু'হাতে 
নয়ন ঢাকিয়া! যৌবনের এ লাঞ্থনা 
দোখবার আগে কেন মততু হইল না? 

শিখা 


আমার ভারত এ-মানাঁচন্ের ভারতবর্ষ নয় রে আনম! আম 
তোমাদের চেয়ে কম ভাবপ্রবণ নই, তব; আম শুধু ভারতের জল-বায়দ- 
মাট-পর্বত-অরণ্যকেই ভালবাসি নি! আমার ভারতবর্ষ_-ভারতের এই 
মুক-দরিদ্র-_ নির্ন-পরপদদলিত তেত্রিশ কোটি মানুষের ভারতবর্ষ! 
_আমার ভারতবর্ষ মানুষের যুগে-যুগে-পীড়ত মানবাত্মার ক্রল্দন- 
তীর্থ। কত অশ্রুসাগরে চড়া পড়ে পড়ে উঠল আমার এই বেদনার 
ভারতবর্ধ। ওরে, এ ভারতবর্ষ তোদের মান্দরের ভারতবর্ষ নয়, 


মুসলমানের মসাঁজদের ভারতবর্ষ নয়,.--এ আমার মানুষের-- মহা- 
মানষের মহাভারত ! 
কুহোলকা 
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এস ভাই হিন্দ! এস মুসলমান! এস বুদ্ধ! এস ক্রিশ্চিয়ান! আজ 
আমরা সব গণ্ডি কাটাইয়া সব সঙ্কীর্ণতা সব মিথ্যা সর্ব স্বার্থ চিরতরে 
পাঁরহার করিয়া প্রাণ ভাঁরয়া ভাইকে ভাই বাঁলয়া ডাকি। আজ আমরা 
আর কলহ করিব না। চাহয়া দেখ, পাশে তোমাদের মহাশয়নে শায়িত 
এ বার ভ্রাতৃগণের শব। এ গোরস্থান_এঁ মমশানভূমিতে-শোন শোন 
তাহাদের তরুণ আত্মার অতৃপ্ত ক্রন্দন। এ পাঁবন্র স্থানে আজ স্বার্থের 
দবন্দৰ মিটাইয়া দাও ভাই। এ শহাঁদ ভাইদের মুখ মনে কর, আর গভার 
বেদনায় মূক স্তব্ধ হইয়া যাও! মনে কর, তোমাকে মবান্ত দিতেই যে এমন 
কারয়া অসময়ে বিদায় লইয়াছে। উহার সে ত্যাগের অপমান কাঁরয়ো না, 
ভুলিয়ো না! 


নবঘুগ/য,গবাণী 


আমাদের এই পাঁতিত, চণ্ডাল ছোটোলোক ভাইদের বুকে করিয়া 
তাহাদিগকে আপন করিয়া লইতে, তাহাদেরই মত দীন বসন পরিয়া, 
তাহাদের প্রাণে তোমরাও প্রাণ সংযোগ করিয়া, উচ্চাশরে ভারতের বুকে 
আসিয়া দাঁড়াও, দেখিবে বিশ্ব তোমাকে নমস্কার কারবে। 


উপোক্ষত শান্তর উদ্বোধন/যুগবাণণী 


মোরা একবুন্তে দটি কুসুম হিন্দ;-মদসলমান। 
মূসাঁলম তার নয়ন-মাঁণ, 'হন্দ? তাহার প্রাণ॥ 
এক সে আকাশ মায়ের কোলে 
যেন রাঁব শশী দোলে, 
এক রন্তু বুকের তলে, এক সে নাড়ীর টান॥ 


সর-সাকণী 
দুগম গার কান্তার মর: দুস্তর পারাবার 


ল'্্ঘিতে হবে রান্রিনিশীথে, যাত্রীরা হঠাসয়ার! 


দুলিতেছে তরী, ফুলিতেছে জল, ভূলিতেছে মাঝি পথ, 
ছিপড়য়াছে পাল, কে ধাঁরবে হাল, আছে কার হিম্মৎ? 
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"কে আছ জোয়ান, হও আগয়ান, হাঁকছে ভবিষ্যং_ 
এ তুফান ভারা, দিতে হবে পাড়, নিতে হবে তরী পার। 


কাণ্ডারশ হিয়ার 


এ-কথা স্বীকার করতে আজ আমার লজ্জা নেই যে, আম শাস্ত- 
সংন্দর রুপ-সুন্দরকে ছাঁড়য়ে আজো উঠতে পাঁর নি। সুন্দরের ধেয়ান 
দ'লাল কীটসের মত আমারও মল্ল-_ 135200130০0 চোঙটা ও 
106209-* 

আম যেটুকু দান করোছ, তাতে কার কতট,কু ক্ষুধা 'মিটেছে 
জাননে; কিন্তু আম জান, আমাকে পাঁরপর্ণরূপে আজো দিতে পার 
নি, আমার দেবার ক্ষুধা আজও মেটে 'িন। যে উচ্চ 'গারণশখরের 
পলাতকা সাগর-সন্ধান জলম্োত আম, সেই গাঁর-শিখরের মাঁহমাকে 
যেন খর্ব না কার! যেন মরূপথে পথ না হারাই! 

আম শুধু সুন্দরের হাতে বাঁণা, পায়ে পদ্মফুলই দোঁখ নি, তাঁর 
চোখে চোখ-ভরা জলও দেখোছ। »মশানের পথে, গোরস্থানের পথে, 
তাঁকে ক্ষুধা-দীর্ণ মৃর্ততে, ব্যাথত পায়ে চলে যেতে দেখেছি। যদদ্ধ- 
ভূমিতে তাঁকে দেখোছ, কারাগারের অন্ধকৃপে তাঁকে দেখোঁছ, ফাঁসর 
মণ্ে তাঁকে দেখোঁছ। আমার গান সেই সুন্দরকে রূপে-রূপে অপরূপ 
করে দেখার স্তব-স্তুতি। 
১৫ই ডিসেম্বর ১৯১৯ আভনন্দনের উত্তর 


জাগো জনশান্ত! হে আমার অবহোলিত পদিস্ট কৃষক, আমার মুটে- 
মজুর ভাইরা! তোমার হাতের এ লাঙল আজ বলরাম-স্কন্ধে হলের মত 
ক্ষিপ্ত তেজে গগনের মাঝে উতাক্ষিপ্ত হয়ে উঠুক, এই অত্যাচারীর 'বি*ব 
উপড়ে ফেলুক_ উল্‌টে ফেলুক! আনো তোমার হাতুড়ি, ভাঙো এ 
উৎপণড়কের প্রাসাদ-ধূলায় লুটাও অর্থ-পশাচ বলদর্পার শির। 
ছোড়ো হাতুড়ি, চালাও লাঙল, উচ্চে তুলে ধরো তোমার বূকের রন্ত-মাখা 

লালে লাল ঝাণ্ডা! 
র5দ্রমঙ্গল : র॥্রনঙ্গল 
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অন্যদের চোখে নজরুল 


কাজী নজরুল ইসলাম কল্যাণীয়েষফ_ 
আয় চলে আয়, রে ধূমকেতু, 
আঁধারে বাঁধ অগ্নিসেতু, 
দার্দনের এই দুর্গশিরে 

উড়িয়ে দে তোর বিজয় কেতন! 
অলক্ষণের তিলকরেখা 
রাতের ভালে হোক না লেখা, 
জাঁগয়ে দে রে চমক মেরে' 

আছে যারা অর্ধচেতন! 


২৪শে শ্রাবণ ১৩২৯ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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দৌনক বসুমতাঁ 
১৯শে জ্যৈষ্ঠ ১৩৫৮ চ২915170017877908 


..একজন সতাকার কাঁব। রবিবাব্‌ ছাড়া বোধহয় এখন কেহ আর 
এত বড়ো কবি নাই। 


২৪শে শ্রাবণ ১৩২৯ শরংচন্দু 


..আধ্যনক সাহিত্যে মান্র দু'জন কাঁবর মধ্যে আমরা সত্যিকার 
মৌলিকতার সন্ধান পেয়েছি। তাঁরা সত্যেন্দ্রনাথ ও নজরূল। নজরুল 
কাব--প্রাতভাবান মৌলিক কবি। রবীন্দ্রনাথের আওতায় নজরুলের 
প্রীতভা পরিপূষ্ট হয় নি। তাই রবীন্দ্রনাথ তাঁকে কবি বলে স্বীকার 
করেছেন। আজ আমি এই ভেবে আনন্দলাভ করছি যে, নজরুল ইসলাম 
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শুধু মুসলমানের কাব নন, তিনি বাঙলার কাব, বাঙালীর কাঁব। কাঁব 
মাইকেল মধনসূদন খ্রীস্টান ছিলেন। কিন্তু বাঙালী জাত তাঁকে শুধু 
বাঙালীরূপেই পেয়েছিল। আজ নজরুল ইস্‌লামকেও জাতিধর্ম- 
ণনার্বশেষে সকলে শ্রদ্ধা নিবেদন করছেন। কাঁবরা সাধারণত কোমল ও 
ভীরু, কিন্তু নজরুল তা নন। কারাগারে শৃঙ্খল পরে বকের রক্ত দিয়ে 
তিনি যা লিখেছেন. তা বাঙালীর প্রাণে এক নূতন স্পন্দন জাগিয়ে 
তুলেছে। 


বন্তৃতাংশ 
১৫ই ডিসেম্বর 
১৯১৯ আচার্য প্রফ্যল্রচন্দ্র রায় 


এ*র কাঁবতার সাথে পরিচিত হয়ে দেখলাম- এতো কম নয়। এ 
খাঁট মাটি থেকে উঠে এসেছে । আগেকার কাব যাঁরা ছিলেন, তাঁরা 
দোতলা প্রাসাদে থেকে কবিতা িখতেন।...নজরুল ইসলাম কোথায় 
জল্মেছেন জানি না; কিন্তু তাঁর কাঁবতায় গ্রামের ছন্দ, মাটির গন্ধ পাই। 
দেশে যে নূতন ভাব জন্মেছে তার সুর তা-ই। তাতে পাঁলশ বেশী নেই, 
আছে লাঙ্গলের গান, কৃষকের গান।...মানুষের একান্তসাধন। এ আঁতি 
অল্প লোকই করেছে। কাজী নজরুল ইস্‌লাম নৃতন যুগের কবি।... 
জাতির প্রাণে লাঙ্গল এসেছে. নূতন ডিমোক্াট নজরুলের বাঁণার 
ঝংকারে তা পাই। 

বন্তৃতাংশ 


কলোল 
জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৬ বাপিনচন্দ্র পাল 


স্বাধীন দেশে জীবনের সাথে সাহত্যের স্পম্ট সম্বন্ধ আছে। 
আমাদের দেশে তা নেই।...নজরুলে তার ব্যাতিক্রম দেখা যায়! নজরুল 
জীবনের নানা দিক থেকে উপকরণ সংগ্রহ করেছেন, তার মধ্যে একটা 
আমি উল্লেখ করব। কাব নজরুল যুদ্ধের ঘটনা নিয়ে কাঁবতা 'লিখেছেন। 
কবি নিজে বন্দুক ঘাড়ে করে যুদ্ধে গিয়েছিলেন, কাজেই নিজের 
অভিজ্ঞতা থেকে সব কথা লিখেছেন। আমাদের দেশে এরূপ ঘটনা কম, 
অন্য স্বাধীন দেশে খুব বেশী। এতেই বুঝা যায় যে নজরল একটা 
জীয়ন্ত মানুষ। 

কারাগারে আমরা অনেকে যাই, কিন্তু সাঁহত্যের মধ্যে সেই জেল- 
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জীবনের প্রভাব কমই দেখতে পাই। তার কারণ অনুভূতি কম। ধকন্তু 
নজরল যে জেলে গিয়েছিলেন, তার প্রমাণ তাঁর লেখার মধ্যে অনেক 
স্থানে পাওয়া যায়। এতেও বোঝা যায় যে, তিনি একটি জ্যান্ত মানুষ ।, 

তাঁর লেখার প্রভাব অসাধারণ। তাঁর গান পড়ে আমার মত বেরিক 
লোকেরও জেলে বসে গাইবার ইচ্ছা হত। আমাদের প্রাণ নেই, তাই 
আমরা এমন প্রাণময় কবিতা লিখতে পার না। 

নজরুলকে বিদ্রোহী" কাব বলা হয় এটা সত্য কথা । তাঁর অন্তরটা 
যে বিদ্রোহী, তা স্পম্টই বোঝা যায়। আমরা যখন যুদ্ধে যাব_-তখন 
সেখানে নজরুলের যুদ্ধের গান গাওয়া হবে। আমরা যখন কারাগারে 
যাব, তখনও তাঁর গান গাইব। 

আম ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে সর্বদাই ঘুরে বেড়াই। 'বাভন্ন 
প্রাদেশক ভাষায় জাতীয় সংগীত শুনবার সৌভাগ্য আমার হয়েছে। 
কিন্তু নজরুলের "দুর্গম গার কান্তার মরু-র মত প্রাণমাতানো গান 
কোথাও শুনেছি বলে মনে হয় না। 

কাব নজরুল যে-স্বগন দেখেছেন, সেটা শুধু তাঁর নিজের স্বপন 
নয়-_-সমগ্র বাঙাল জাতির স্বপ্ন। 

বন্তৃতাংশ 


১৫ই ডিসেম্বর - 
" ১৯১৯ সুভাষচন্দ্র বসু 


নজরুলের বিদ্রোহ ও বে-হিসাবী যৌবনশান্ত শুধু যে তাঁর কাব্যেই 
রূপায়িত হয়েছিল, তাই নয়, তাঁর জীবনেও পাঁরপূর্ণভাবে তা ফুটে 
উঠেছিল। সাবধানী পাঁথকের মত পা ফেলে চলা তাঁর স্বভাবে ছিল 
না, তাই সে করেছে যখন চেয়েছে মন যা । কিন্তু তাঁর মন তো শয়তানের 
আবাস 'ছিল না। তাঁর মন ছিল সকলের জন্যে প্রীতি, স্নেহ ও ভালবাসায় 
ভরপদর। সেই মনের খুশন মেটাতে অগ্রপশ্চাৎ দেখেন নি তান কোনো- 
দন। অনেকে বলেন, তার জন্যে জীবনে অনেকখানি মূল্য দিতে হয়েছে 
তাঁকে। বন্ধ ঠাঁকয়েছে জেনেও সেই বন্ধুর কথায় আবার বিশ্বাস 
করেছেন, ঠেকে শেখেন নি কোনোদিন। বহ তিন্ত আভিজ্ঞতা সত্বেও তিনি 
এ "বাস কোনাঁদন হারান 'নি যে, মানুষ মানেই সং, অবস্থার বিপাকে 
পড়ে সামায়কভাবে যতখানি নীচতাই সে প্রকাশ করুক-না কেন! 


পারচয় 
জোষ্ঠ ১৩৫১ পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় 
৬৪ 


নজরূলের সঙ্গে আলাপ জমে গেল। সে কবিতা পড়লো, গান 
শোনালে। আমিও তাকে গান শোনালম। কি ভালই লেগোছল 
নজরুলকে সেই প্রথম আলাপে! সবল শরীর; ঝাকড়া চুল, চোখ দুটি 
যেন পেয়ালা, কখনো সে পেয়ালা খাল নেই, প্রাণের অরুণ রসে সদাই 
ভরপুর । গলাটি সারসের মতো পাতলা নয়, পুরুষের গলা যেমন হওয়া 
উচিত তেমাঁন সবল, বার্ধ-ব্যঞ্জক। গলার স্বরাঁট ছিল ভারী, গলায় যে 
সুর খেলত তা বলতে পার নে, কিন্তু সেই মোটা গলার সুরে ছিল 
যাদু। ঢেউয়ের আঘাতের মতো, ঝড়ের ঝাপটার মতো তার গান আছড়ে 
পড়ত শ্রোতার বুকে । অনেক চিকন গলার গাইয়ের চেয়ে নজরুলের মোটা 
গলার গান আমার লক্ষগুণ ভালো লাগল ।...প্রবল হতে সে ভয় পেত না, 
নিজেকে মিঠে দেখাবার জন্যে সে কখনো চেষ্টা করত না। রবীন্দ্রনাথের 
পরে এমন শন্তিশালী কবি আর আসে নি বাঙলা দেশে। এমন সহজ 
গত, আবেগের আগুন-ভরা কবিতা বাঙলা সাঁহত্যে বিরল। 


যান্নী $ প্রথম খণ্ড 
পৌষ ১৩৫৭ সৌম্যে্দ্রনাথ ঠাকুর 


সাঁহত্যে নজরুল, সঙ্গীতে নজরুল, সভা-সীমিতিতে নজরুল, 
আঙ্ডা-মজিসে নজরুল, দেশব্যাপনী বন্দনায় নজরুল, দ্বেষদুস্ট লাঞ্থনায় 
নজরুল, দাবা খেলায় আত্মভোলা নজরল, ফুটবল মাঠে আত্মসচেতন 
নজরুল; রঙ্গরসে নজরুল, ব্যগ্গাবদ্রুপে নজরুল; যোগী নজরুল, 
ভোগ নজরূল; হস্তরেখা-পাঠে অধ্যবসায়ী নজরুল, 'কলগণীতি'পাটে 
অধ্যবসায় নজরুল; কোথায় কিসে নাই নজরুল? কিন্তু এই ছোটো 
ছোটো টুকরোগুলো জোড়া দিলে যে সম্পূর্ণ আকার রূপ পারগ্রহ করে, 
সেই নজরুল-মানুষাঁট এ-সবের সমান্টির চেয়ে আরও বড়ো। যাঁরা তাঁর 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে মিশেছেন, তাঁরাই এ সত্য উপলাব্ধ করেছেন। 

বিংশ শতাব্দীর কোলে নজরুল যেন উনাবংশ শতাব্দীর বিদায়- 
কালীন প্রনীতি-উপহার। 


শ্রদ্ধাষ্পদেষু নালনীকান্ত সরকার 


অন্তরের গোপনতম প্রদেশে তান তাত্বক আর সেই তাঁত্বকতা 
তাঁর যেন জল্মগত। তাঁর এই পরম প্রিয় তত্বের নাম দেওয়া যেতে পারে 
লশলাবাদ_ ইংরোজতে যা সাধারণত চ৪7017৩19, নামে পাঁরচিত। 


৬৫ 


এই দৃষ্টিতে ভালো-মন্দ, পাপ-পূপ্য, জন্ম-মৃত্যু, উত্থান-পতন, সব (ছুই 
ভগবানের লীঙ্গা। এই তত্বকে বলা যায় একই সঙ্গে অদ্বৈতবাদ ও 
বাঁশিষ্টাদ্বৈতবাদ। হিন্দুচিন্তার এট যে মর্মকথা তা না বললেও চলে, 
সুফী চিন্তারও- এটি মর্মকথা-....নজরুূল যে অবলীলাররমে শ্যামা- 
সঙ্গীত ও বৃন্দাবন-গাথা রচনা করে চলেছেন, তৌহণীদেরও (একেম্বর 
তত) শত্তিশালী ব্যাখ্যা দিতে পারছেন, তার রহস্য নাহত রয়েছে তাঁর 
এই মূল বিশ্বাসের ভিতরে। 

এই লালাবাদ তাঁর জন্যে এক ধরনের আত্ম-বিস্মাত এনে দিয়েছে, 
তাঁকে আশ্চর্যভাবে নিরহংকার ও সৌন্দর্য-পিপাস্‌ করেছে।... 


শাশ্বত বগ কাজী আবদ;ল ওদ;দ 


দেহের পান্র ছাপিয়ে সব সময়েই উছলে পড়েছে তাঁর প্রাণ, কাছাকাছি 
সকলকেই উজ্জীবিত করে, মনের যত ময়লা, যত খেদ, যত গ্লাঁন সব 
ভাসিয়ে দিয়ে। সকল লোকই তাঁর আপন, সব বাড়িই তাঁর নিজের বাড়ি। 
শ্রীকের মতো, তিনি যখন যার- তখন তার। জোর করে একবার ধরে 
আনতে পারলে নিশ্চিন্ত, আর ওঠবার নাম করবেন না-বড়ো-বড়ো 
জর্র এনগেজমেন্ট ভেসে যাবে।... 

হয়তো দুদনের জন্যে কলকাতার বাইরে কোথাও গান গাইতে গিয়ে 
সেখানেই একমাস কাটিয়ে এলেন। সাংসারিক দিক থেকে এ-চরিত আদর্শ 
নয়, কিন্তু এ-চরিত্রে রম্যতা আছে তাতে সন্দেহ কাীঁ। সেকালে বোহে- 
মিয়ান চাল-চলন অনেকেই রপ্ত করোছিলেন- মনে-মনে তাঁদের হিসাবের 
খাতায় ভুল ছিল না- জাত-বোহেমিয়ান এক নজরুল ইস্‌্লামকেই 
দেখোছ। অপরুপ তাঁর দায়িত্বহীনতা। 


কাঁবতা 
কার্তক-পৌষ ১৩৫১ বুদ্ধদেব বল, 


সপ্তাহান্তে বিকেলবেলা আরো অনেকের সঙ্গে জগুবাবূর বাজারের 
মোড়ে দাঁড়িয়ে থাকি, হকার কতক্ষণে 'ধূমকেতু'-র বাণ্ডিল নিয়ে আসে ।* 
হুড়োহযাঁড় কাড়াকাড়ি পড়ে যায় কাগজের জন্যে। কাঁলর বদলে রন্তে 
ডুবিয়ে ডুবিয়ে লেখা সেই সব সম্পাদকীয় প্রবন্ধ। সঙ্গে “্রিশূলে*র 
আলোচনা । শ্মনেছি স্বদেশী যুগের “সন্ধ্যা'তে ব্হ্গবান্থব এমনি 


৬৬ 


: ভাষাতেই িখতেন। সে ক কশা, ক দাহ! একবার পড়ে বা শুধু 
একজনকে পাঁড়য়ে শান্ত করবার মত সে লেখা নয়। যেমন গদ্য তেমাঁন 
কবিতা । সব ভাঙার গান, প্রলয়ীবলয়ের মঙ্গলাচরণ। 

কল্লোল যৃগগ অচিন্ত্যকুমার সেনগ7প্ত 
| নি ভিভিভা বিলি রিড িলে উর তিতা মলা 
মর্যাদা দিতে হলে, আমাদের সর্বপ্রথম মনে রাখতে হবে সেই কথাকে, 
নজরুল জন্মোছল রবীন্দ্রনাথের সবগ্রাসী ও সর্বব্যাপী নিশ্ছিদ্র 
প্রীতভার পূর্ণপ্রভাবের যূগে এবং সে যুগের প্রত্যেক তরুণ সাহতা- 
প্রয়াসীর মত সে আকণ্ঠ পান করেছিল রবীন্দ্রনাথের কাব্য-সুধা। শুধু 
তাই নয়, সর্বাঙ্গ ভাসিয়ে সে ডুব দিয়েছিল রবীন্দ্রনাথের গানে আর 
চেতনাকে রাঙিয়ে তুলতে আজকের যুগের তরুণদের দেখ না। কিন্তু 
নজরুল-প্রাতিভার অনন্যসাধারণত্ব ও স্বাতন্ত্য হলো, যখন সে কাঁবতা 
লিখল, যখন সে নিজে গান রচনা করল, সূর সাঁষ্ট করল, তখন 
তার কাবতার একটা অক্ষরের মধ্যে, তার গানের একটা আন্দোলনের 
মধ্যে তার সুরের একটা দীর্ঘ*বাসের মধ্যে, তার প্রকাশের ক্ষীণতম 
ভথ্গীর মধো, এমন-কি তার ভাষার রীতির মধো কোথাও দেখা গেল না 
রবীন্দর-প্রীতভার বিন্দমান্ প্রভাবের লক্ষণ ।...এ যুগের সাহাত্যিকদের 
মধ্যে, সংগত রচয়িতাদের মধ্যে, সর-রম্টাদের মধ্যে একমান্র নজরূলই 
অনায়াস স্বাচ্ছন্দ্যে পেরিয়ে গিয়েছে রবীন্দ্র-প্রভাবের মন্্রপৃত গণ্ডাী। 
মানুষের মাঁস্তচ্কের সকল চেল্টার বাইরে, যে রহস্যময় শান্ত দৈবধনের 
মত শুধু দু'একাঁট চিহিত ভাগ্যবানকে দেয় তার 'নগুঢ় রহস্য মন্দের 
দূর্লভ দীক্ষা, নজরুল এ যুগের সাহিত্যিকদের মধ্যে পেয়েছিল সেই 
রহস্যময় দুর্লভ শান্তর প্রসাদ, যার কৃপায় সে হয়ে উঠোঁছল অনন্য- 
সাধারণ, স্বতন্প্, একক । অনেক ভালো কবির মধ্যে, নজরুল শুধু একজন 
ভালো কাঁব নয়, অনেক ভালো গায়কের মধ্যে নজরুল শুধ একজন ভালো 
গায়ক নয়, অনেক ভালো সৃরকারের মধ্যে নজরুল শুধ; একজন ভালো 
সুরকার নয়; বাংলা কাবাসাহিতো, বাংলার সংগীতে, বাংলার সর- 
সৃজন-লোকে নজরুলের নেই কোনো পিতৃপরেষ, নেই কোনো উত্তরাধ- 
কারণ। সে দাঁড়িয়ে আছে স্বতল্প, একক. একটা সম্পূর্ণ নতুন ব্যন্তিত্ব ও 
শান্ত। 

বি নগেন্দকফণ চট্টোপাধ্যায় 
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নজরুল-গ্রস্থপপ্তী 


আঁ্নবাঁণা ॥ প্রথম প্রকাশ- কার্তিক, ১৩২৯ সাল (১৯২২)। 
সরকার কর্তৃক বাজেয়াপ্ত। দ্বিতীয় সংস্করণ-আধিবন, 
১৩৩০ সাল (১১৯২৩)। 

দোলন-চাঁপা ॥ প্রথম প্রকাশ-আশ্বন, ১৩৩০ সাল (১৯২৩)। 
বিষের বাঁশন ॥ প্রথম প্রকাশ - শ্রাবণ, ১৩৩১ সাল (১৯২৪)। 
সরকার কর্তৃক বাজেয়াপ্ত। দ্বিতীয মুদ্রণ শ্রাবণ, ১৩৫২ 
সাল (১৯৪৫)। 

ভাঙার গান ॥ প্রথম প্রকাশ- শ্রাবণ, ১৩৩১ সাল (১৯২৪)। 
সরকার কর্তৃক বাজেয়াপ্ত। দ্বিতীয় মুদ্রণ-১৯৪৯ খ্রীষ্টাব্দ । 
ছায়ানট ॥ গ্রন্থে প্রকাশকাল নেই। সম্ভবত প্রথম প্রকাশ_- 
১৩৩২ সাল (১৯২৫)। 

পুবের হাওয়া ॥ প্রথম প্রকাশ-আম্বন, ১৩৩২ সাল 
(১৯২৫)। 

সাম্যবাদী ॥ প্রথম প্রকাশ_-১৩৩২ সাল (ডিসেম্বর, ১৯২৫)। 
চত্তনামা ॥ প্রথম প্রকাশ- সম্ভবত শ্রাবণ, ১৩৩২ সাল 
(১৯২৫)। 

সর্বহারা ॥ প্রথম প্রকাশ-১৩৩৩ সাল (১৯২৬)। 

ফাঁণ-মনসা ॥ প্রথম প্রকাশ -শ্রাবণ, ১৩৩৪ সাল (১৯২৭)। 
সম্ধু-হিল্লোল ॥ গ্রন্থে প্রকাশকাল নেই। সম্ভবত প্রথম প্রকাশ 
--১৩৩৪ সাল (১৯২৭)। 

জিঞ্জীব ॥ প্রথম প্রকাশ_১৩৩৫ সাল (১৯২৮)। 

সিতা ॥ প্রথম প্রকাশ- ১৩৩৫ সাল (১৯১২৮)। 'আঁগ্নবীণা+ 
শঝঙেফুল', “সর্বহাবা" 'ফাঁণ-মনসা', 'ছায়ানট', 'দোলন-চাঁপা", 
শসন্ধু-হিল্লোল' ও পচন্তনামা' কাব্যগ্রল্থগীল থেকে কাবতা 
বাছাই করে বর্মন পাবালাশং হাউস প্রথমে 'সাঁতা'র একাটি 
সংস্করণ বের কবেন (২রা অক্টোবর, ১৯২৮)। এঁ বৎসরের 
১৪ই অক্টোবর তাঁরখে ডি এম. লাইব্রেরী কর্তৃক 'সপ্চিতা'র 


(১৪) 
(১৫) 
(১৬) 


(১৭) 
(১৮) 
(৯৯) 
(২০) 


(২১) 


যে অপর একটি সংস্করণ প্রকাশিত হয় তাতে উত্ত কাব্য- 
গ্রন্থগুলি ছাড়াও “জঞ্জীর' ও 'বুলবূল' কাব্যগ্রন্থের কয়েকটি 
কাবতা স্থান পায়। এই সংস্করণাঁটই এখন বাজারে চলছে 
এবং এতে অন্য কয়েকাঁট গ্রন্থের কাঁবতা সংযুস্ত হয়েছে। 
চক্রবাক ॥ প্রথম প্রকাশ ১৩৩৬ সাল (১১২১৯)। 

সন্ধ্যা ॥ প্রথম প্রকাশ--১৩৩৬ সাল (১৯২৯)। 

প্রলয়-শিখা ॥ প্রথম প্রকাশ--১৯৩০ খ্রীষ্টাব্দ । সরকার কর্তৃক 
বাজেয়াস্ত। দ্বিতীয় সংস্করণ--ভাদ্র, ১৩৫৬ সাল (১১৪৯)। 
নতুন চাঁদ ॥ প্রথম প্রকাশ--১৯৪৫ শ্রীস্টাব্দ। " 

সণ্য়ন ॥ প্রথম প্রকাশ--১৩৬২ সাল (১৯৫৫)। 

মর্‌-ভাস্কর ॥ প্রথম প্রকাশ --১৩৬৪ সাল (১৯৫৭)। 

শেষ সওগাত ॥ প্রথম প্রকাশ- ২৫শে বৈশাখ, ১৩৬৫ সাল 
(১৯৫৮)। 

ঝড় ॥ প্রথম প্রকাশ-_-১লা অগ্রহায়ণ, ১৯৩৬৭ সাল (১৯৬০)। 


কাব্যগ্রন্থের অনবাদ 


(১) রূবাইয়াংই-হাফিজ ॥ প্রথম প্রকাশ--১লা আধা, ১৩৩৭ 


(২) 
(৩) 


সাল (১৯৩০)। 
কাবা আমপারা ॥ প্রথম প্রকাশ -জৈম্ত, ১৩৪০ সাল (১৯৩৩)। 
রূবাইয়াং-ই-ওমর খৈয়াম ॥ প্রথম প্রকাশ--১৯৬০ খ্রীষ্টাব্দ । 


ছোটদের কবিতা 
(১) কিঙেফুল ॥ গ্রন্থে প্রকাশকাল নেই। সম্ভবত প্রথম প্রকাশ 


--১৯২৬ শ্রীম্টাব্দ। 


(২) সাতভাই চম্পা ॥ প্রকাশকাল জানা যায় নাই। 


উপন্যাস 


(১৯) বাঁধনহারা ॥ প্রথম প্রকাশ- শ্রাবণ, ১৩৩৪ সাল (১৯২৭)। 
(২) মত্যুক্ষুধা ॥ প্রথম প্রকাশ ফাল্গুন, ১৩৩৬ সাল (১৯৩০)। 
(৩) কুহেলিকা ॥ প্রথম প্রকাশ -শ্রাবণ; ১৩৩৮ সাল জেনলাই, 


৯১৯৩১৯)। 
৬৯ 


গল্প 


(১) ব্যথার দান ॥ প্রথম প্রকাশ- ফাল্গুন, ১৩২৮ সাল (১৯২২)। 
(২) রিন্তের বেদন ॥ প্রথম প্রকাশ- ১১২৫ গ্রীম্টাব্দ। 
(৩) শিউলি-মালা ॥ প্রথম প্রকাশ-_অক্লোবর, ১৯৩১ গ্রীন্টাব্দ। 


নাটক 


(১) ঝালামাল ॥ প্রথম প্রকাশ- নভেম্বর, ১৯৩০ খ্রীষ্টাব্দ । 

(২) আলেয়া ॥ গ্রন্থে প্রকাশকাল নেই। সম্ভবত প্রথম প্রকাশ 
১৩৩৮ সাল (১৯৩১)। 

(৩) মধ্মালা ॥ প্রথম প্রকাশ_-১৯৫৯ খ্রীষ্টাব্দ । 


ছোটদের নাটক 
(৯) পদতুলের বিয়ে ॥ গ্রন্থে প্রকাশকাল লেখা নেই। 


প্রবন্ধ 


(৯) যুগবাণী ॥ প্রথম প্রকাশ-১৯২২ খ্রীষ্টাব্দ। সরকার কর্তৃক 
বাজেয়াপ্ত। দ্বিতীয় সংস্করণ-জ্ৈম্ঠ, ১৩৫৬ সাল 
(১১৯১৪৯)। 

(২) রাজবন্দীর জবানবন্দী ॥ প্রথম গ্রকাশ_১১২৩ খ্রীষ্টাব্দ । 

(৩) রদ্রমঙ্গল ॥ গ্রন্থে প্রকাশকাল নেই। 

(8) দর্দনের যাব্রী ॥ গ্রন্থে প্রকাশকাল নেই। সম্ভবত প্রথম 
প্রকাশ-- ১৩৩৩ সাল (১৯২৬)। 

(&) ধুমকেতু ॥ প্রথম প্রকাশ- অগ্রহায়ণ, ১৩৬৭ সাল (১৯৬০)। 


সম্পাদিত পন্তিকা 
(১) নবযূগ ॥ প্রথম প্রকাশ_-১৯২০ শ্রীষ্টাব্দের মাঝামাঁঝ। 
(২) ধূমকেতু ॥ প্রথম প্রকাশ--১৯২২ শ্রীষ্টাব্দের ১১ই আগস্ট। 
পরিচালিত পান্রিকা 


(১) লাঙল ॥ প্রথম প্রকাশ_২৫শে ডিসেম্বর, ১৯২৫ খ্রীন্টাব্দ। 
সাপ্তাহিক 'লাঙল"এর কয়েকটি সংখ্যা প্রকাশিত হবার পর 
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তার নাম পরিবর্তন করে 'গণবাণণ' রাখা হয়। ণবাণ''র 
প্রথম সংখ্যা প্রকাশিত হয় ১৯২৬ গ্রীষ্টাব্দের ১২ই আগস্ট 
তাঁরখে। 


সংগণতণ্গ্রল্ধাবলশ 


(১) 
(২) 
(৩) 
(৪) 
(৫) 


(৬) 
(৭) 
(৮) 
(৯) 
(১০) 
(১১) 


(১২) 
(১৩) 
(১৪) 


বুলবুল (প্রথম খণ্ড) ॥ প্রথম প্রকাশ_-আমিবন, ১৩৩৫ সাল 
(১৯২৮)। 

চোখের চাতক ॥ প্রথম প্রকাশ- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ সাল 
(১৯২৯)। 

চন্দ্রবিন্দু ॥ প্রথম সংস্করণ সরকার কর্তৃক বাজেয়াপ্ত। 
দ্বিতীয় মুদ্রণ- ফাল্গুন, ১৩৫২ সাল (১৯৪৬)। 
নজরূল-গীতিকা ॥ প্রথম প্রকাশ- ভাদ্র, ১৩৩৭ সাল 
(১৯১৩০)। 

নজরুল-স্বরালাঁপ ॥ প্রথম প্রকাশ-- শ্রাবণ, ১৩৩৮ সাল 
(১৯৩১)। 

সুরসাকাঁ ॥ প্রথম প্রকাশ-_আষাঢ়, ১৩৩৮ সাল (১৯৩১)। 
জুলফিকার ॥ প্রথম প্রকাশ- ভাদ্র, ১৩৩৯ সাল (১৯৩২)। 
বন-গীতি ॥ প্রথম প্রকাশ-_ আশিবন, ১৩৩৯ সাল (১৯৩২)। 
গুলবাগিচা ॥ প্রথম প্রকাশ-১৩৪০ সাল (১৯৩৩)। 
গীতি-শতদল ॥ প্রথম প্রকাশ_ বৈশাখ, ১৩৪১ সাল (১৯৩৪)। 
সুরালাঁপ ॥ গ্রন্থে প্রকাশকাল নেই। সম্ভবত প্রথম প্রকাশ 
১৯৩৪ খ্রীন্টাব্দ। 

সুর-মূকুর ॥ প্রথম প্রকাশ--আম্বন, ১৩৪১ সাল (১৯৩৪)। 
গানের মালা ॥ প্রথম প্রকাশ_ অক্টোবর, ১৯৩৪ খ্রীষ্টাব্দ । 
বুলবুল (দ্বিতীয় খণ্ড) ॥ প্রথম প্রকাশ ১১ই জ্যৈষ্, ১৩৫৯ 
সাল (১৯৫২)। 


[ড্র সৃশখলকুমার গুপ্তের 'নজরূল-চারতমানস' (প্রথম ভারতী সংস্করণ) 
গ্রন্থ থেকে নজরুল-গ্রন্থপঞ্পাট উদ্ধৃত।] 
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নজরল-জন্মজয়ভ্তী-উৎসব উপদেঞা-সমিতি 


১। শ্রীপাঁবত্র গত্গোপাধ্যাষ 


২। শ্রীম্মথ বাধ 

৩। শ্রীসুধী প্রধান 

৪1 শ্রীসাভাষ মুখোপাধ্যায 
€। কাজী আনবুদ্ধ 


৬। শ্রীচল্ময চট্রটোপাধ্যায 
৭। শ্রীমতন সঃপ্রভা সবকাব 
৮। শ্রীসন্তোষ সেনগ?ুস্ত 
৯। শ্রীকল্পতব্‌ সেনগুপ্ত আহ্বাযক) 
১০। ডক্ঈৰব আমিষকুমাব সেন 
১১। শ্রীনীতীশচন্দ্র বাগাচ 


